ERLOSCHENES LICHT

RUDYARD KIPLING

STERNCHENLAND.COM



Erloschenes Licht



Erstes Kapitel.

»Was, denkst Du, wird sie mit uns anfangen, wenn sie uns erwischt? Wir durften ihn nicht kaufen, wie Du
weillt,« sagte Maisie.

»Mich durchpriigeln und Dich in Dein Schlafzimmer emnsperren,« erwiderte Dick, ohne sich zu besinnen.
»Hast Du auch die Patronen mitgenommen?«

»la, sie stecken in memner Tasche, aber sie werden schrecklich zusammengeriittelt. Gehen
Ziindnadelpatronen nicht von selbst los?«

»Das weil} ich nicht. Nimm Du den Revolver, wenn Du dich flirchtest, und la3 mich sie tragen.«

»lch fiirchte mich gar nicht!l« Maisie schritt rasch weiter, mit eimer Hand in der Tasche und kiihn
erhobenem Gesichte, Dick folgte ihr mit einem kleinen Ziindnadelrevolver.

Die Kinder waren zu der Ueberzeugung gelangt, daf ihr Leben unertréglich sein wiirde, wenn sie nicht im
PistolenschieBen sich tiben konnten. Nach vielem Ueberlegen und mit groler Selbstverleugnung hatte Dick
sieben Shilling und einen Sixpence erspart, den Preis eines schlecht konstruirten belgischen Revolvers. Maisie
konnte nur eine halbe Krone in die gemeinschaftliche Kasse, zum Ankauf von hundert Patronen, beisteuern.
»Du kannst besser sparen als ich, Dick,« hatte sie diesem erklirt, »ich esse sehr gern etwas Gutes, und Du
machst Dir nichts daraus. Auerdem miissen Jungens mit Revolvern schief3en. «

Dick murrte zwar etwas iiber diese Anordnung, doch fligte er sich, ging fort und besorgte den Einkauf der
Sachen, welche die Kinder jetzt probiren wollten. Revolver waren keineswegs einbegriffen in dem Plane ihres
taglichen Lebens, wie er von ihrer Behiiterin, die in nicht ganz korrekter Weise bei den beiden Kindern
Mutterstelle vertrat, festgestellt worden. Dick befand sich seit sechs Jahren unter ihrer Obhut; Mrs. Jennet war
wihrend dieser ganzen Zeit eifrig bemiiht gewesen, moglichst viel Vorteil aus dem Zuschusse zum Kostgelde
der ihr zur Anschaffing von Kleidungssticken fiir ihre Pfleglinge bewilligt worden war, fiir sich
herauszuschlagen. Sie war eine Witwe in reiferen Jahren, mit dem lebhaften Wunsche, sich wieder zu
verheiraten, und hatte, teils aus Gedankenlosigkeit, teils aus angeborener Sucht, andere zu quélen, auf die
jungen Schultern von Dick Lasten gelegt, die schwer genug zu tragen waren. Wo er sich nach Liebe gesehnt,
gab sie ihm erst Widerwillen und dann Hal3. Wo er, als er herangewachsen, ein wenig Teilnahme und
Sympathie gesucht, hatte sie ihn licherlich gemacht. Die zahlreichen Stunden, welche sie nach der Besorgung
ihrer kleinen Haushaltung iibrig hatte, verwandte sie dazu, Dick Heldar eine hdusliche Erziehung zu geben, wie
sie es nannte. Thre Religion, ein Produkt ihres eigene« Verstandes und eimnes eifrigen Studiums der heiligen
Schrift und frommer Biicher, kam ihr bei dieser Arbeit vortrefflich zu statten. In Zeiten, wenn sie personlich
nicht unzufrieden mit dem Betragen von Dick war, gab sie thm zu verstehen, daf3 er eine schwere Abrechnung
mit seinem Schopfer auszugleichen habe; die Folge davon war, daf3 Dick lernte, seinen Gott ebenso aufrichtig
zu verabscheuen, wie er bereits Mrs. Jennet verabscheute, ein Gemiitszustand, der keineswegs ein heilsamer
fir die Jugend ist. Seitdem es ihr beliebte, ihn als eien hoffhungslosen Liigner zu betrachten, als die
Androhung von Strafe und Schmerz ihn zu seiner ersten Unwahrheit getrieben, entwickelte er sich natiirlich zu
einem Liigner, doch zu einem méiBigen und sich selbst beherrschenden, der niemals die geringste unndtige
Unwahrheit aussprach und nie vor der schwirzesten sich scheute, wenn es thm klar war, dafl dieselbe sein
Leben emigermallen ertréglicher machen konnte. Diese Behandlung lehrte ihn schlieBlich die Kunst, allein zu
leben, eine Erwerbung, die thm von groBem Nutzen war, als er in eine 6ffentliche Schule kam und die anderen
Knaben semer Kleider wegen, die drmlich und vielfach ausgebessert waren, iiber ihn lachten. An den
Feiertagen kehrte er zu den Lehren der Mrs. Jennet zuriick und wurde, damit die Kette der Disziplin nicht
durch die Gemeinschaft mit der Welt gelockert wiirde, meistens durchgepriigelt flir dall eine oder das andere
Vergehen, bevor er sich noch zwolf Stunden unter threm Dache befand. Im Herbste eines Jahres erhielt er
eine Gefihrtin in der Knechtschaft, ein langhaariges, graudugiges, kleines Wesen, ebenso zuriickhaltend wie er
selbst, das sich schweigend im Hause bewegte und wihrend der ersten Wochen nur mit ihrer Ziege sprach,
threr teuersten Freundin auf Erden, die in emem Garten hinter dem Hanse lebte. Mrs. Jennet widersetzte sich
dem Verkehre mit der Ziege aus dem Grunde, weil dieselbe unchristlich sei, — was sie sicherlich auch war.
»Dann,« sagte das kleine Wesen, »dann werde ich an meinen Vormund schreiben und thm mitteilen, daf3 Sie



eine sehr bose Frau sind. Amomma ist mein, mein, mein!« Mrs. Jennet machte eine Bewegung nach dem
Hausflur zu, wo in emem Stinder mehrere Sonnenschirme und Stiicke sich befanden. Das kleine Wesen
begriff ebenso gut wie Dick, was das bedeutete. »Ich bin frither geschlagen worden,« sagte sie mit ebenso
leidenschaftloser Stimme wie vorher; »ich bin viel schlimmer gepriigelt worden, wie Sie mich jemals priigeln
konnen. Wenn Sie mich schlagen, so schreibe ich meinem Vormunde, dal3 Sie mir nicht genug zu essen geben.
Ich fiirchte mich gar nicht vor Thnen.« Mrs. Jennet ging nicht in den Hausflur, und das kleine Wesen begab sich
nach einer Pause hinaus, um sich zu versichern, daB3 alle Kriegsgefahr voriiber sei, und weinte bitterlich an
Amommas Halse.

Dick lernte sie als Maisie kennen und miB3traute ihr anfinglich sehr, da er befiirchtete, da3 sie sich in die
geringe Freiheit, die thm geblieben, emnmengen wiirde. Sie that es indes nicht und zeigte nicht eher
Freundschaft ihm gegeniiber, als bis Dick die ersten Schritte gethan. Lange bevor die Feiertage zu Ende
waren, hatte der Druck der gememschaftlich geteilten Strafen die Kinder emander gendhert, wenn es auch nur
geschehen war, um bei den fiir Mrs. Jennet vorbereiteten Liigen sich gegenseitig zu unterstiitzen. Als Dick in
die Schule zurtickkehrte, lispelte Maisie: »Nun werde ich ganz allein sein, um mich selbst zu behiiten; aber ich
kann es ganz gut thun,« fligte sie hinzu, tapfer mit dem Kopfe nickend. »Du versprachst mir, flir Amomma ein
Grashalsband zu schicken; thue es bald,« Eine Woche spater forderte sie ihn auf, das Halsband umgehend mit
der Post zu schicken, und war sehr unzufrieden, als sie erfuhr, dal es viel Zeit erfordere, dasselbe
anzufertigen. Als dann schlieBlich Dick sein Geschenk absandte, vergal3 sie, ihm dafiir zu danken.

Manche Feiertage waren seit jener Zeit gekommen und vortibergegangen; Dick war inzwischen zu einem
schmichtigen Burschen herangewachsen, mehr als je sich semer schlechten Kleider bewuf3t. Mrs. Jennet
Hatte keinen Augenblick in ihrer Zirtlichen Sorge fiir ihn nachgelassen, doch die kréftigen Priigel in einer
offentlichen Schule — Dick wurde ungefihr dreimal im Monate mit Stockschligen bestraft — erfiillten hn mit
Verachtung ihrer Gewalt und ihrer Kraft. »Sie thut mir nicht weh,« erklirte er Maisie, die thn zum
Widerstande aufreizte, »und sie ist freundlicher gegen Dich, wenn sie mich ordentlich durchgewalkt hat.« Dick
lebte dahin, schlecht gehalten, was den Korper anbelangte, und wild von Gemiitsart, wie die kleineren
Knaben in der Schule bald erfuhren; denn wenn der Geist liber thn kam, priigelte er sie weidlich durch, mit
Geschick und Griindlichkeit. Derselbe Geist veranlaBte thn mehr als einmal, zu versuchen, Maisie zu quélen,
doch das Méadchen weigerte sich, noch ungliicklicher zu werden. »Wir sind beide elend genug so, wie es jetzt
ist,« sagte sie; »was hat es flir einen Zweck, zu versuchen, die Dinge noch schlimmer zu machen? Lal} uns
etwas ausfinden, was uns Vergniigen macht, und das Bose vergessen.«

Der Revolver war das Ergebnis dieses Suchens. Derselbe konnte nur auf dem schlammigsten, &duBersten
Strande der Bucht beniitzt werden, weit entlegen von Bade-Emrichtungen und den Spitzen der Molen,
unterhalb der mit Gras bewachsenen Boschungen des Forts Keeling. Die Ebbe lief beinahe zwei Meilen vom
Strande hinaus, wobei die mannigfach gefirbten Schlammbénke unter den Strahlen der Sonne einen
widerlichen Geruch von verfaultem Kraut aushauchten. Es war ziemlich spét nachmittags, als Dick und Maisie
ihr Terrain mit Amomma, die geduldig hinter thnen hertrabte, erreichten.

»Mufll« rief Maisie aus, die Luft emziechend. »Ich mochte wissen, was die See so stinken macht. Ich liebe
das gar nicht.«

»Du liebst iiberhaupt nie etwas, das nicht gerade fiir Dich gemacht worden ist,« bemerkte Dick grob.
»Gib mir die Patronen, ich will den ersten Schufl versuchen. Wie weit mag wohl einer von diesen kleinen
Revolvern tragen!«

»0, emne halbe Meile!« sagte Maisie schnell. »Wenigstens macht er emen schrecklichen Larm. Sei
vorsichtig mit den Patronen; ich mag diese am Rande befestigten, eingekerbten Dinger nicht leiden. Dick, sei
vorsichtig!«

» All right! Ich weiB3, wie man laden muB3. Ich will nach dem Wellenbrecher da drauB3en schieSen.«

Er feuerte, und Ammoma lief meckernd davon. Die Kugel warf einen Strahl von Schlamm auf] rechts von
den mit Seegras bewachsenen Pfeilern.

»Halte hoch und nach rechts. Du schieBest jetzt, Maisie. Denke daran, daf3 er vollstéindig geladen ist.«

Maisie ergriff den Revolver und schritt vorsichtig bis an den Rand des Schlammes vor, mit der Hand fest
den Kolben umfassend, den Mund und das linke Auge aufgesperrt. Dick setzte sich auf einen Biischel am
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Strande und lachte. Amomma kehrte sehr behutsam zuriick. Sie war an seltsame Erfahrungen wihrend dieser
Nachmittagsspaziergidnge gewohnt und stellte, da sie die Schachtel mit den Patronen unbewacht fand, mit threr
Nase einige Untersuchungen an. Maisie schof3, konnte indes nicht sehen, wohin die Kugel geflogen war.

»lch denke, sie traf den Pfosten,« sagte sie, thre Augen beschattend und iiber die See blickend, auf der
kein einziges Segel wahrzunehmen war.

»lch weil}, sie ist hinausgeflogen nach der Marazion-Glockenboje,« bemerkte Dick kichernd. »Schie3e
niedrig und nach links, dann wirst Du vielleicht die Boje treffen. — O, sieh doch die Amomma! Sie fri3t die
Patronen aufl«

Maisie drehte sich um, den Revolver in der Hand, gerade in dem Augenblicke, als Amomma vor den
Kieseln davonsprang, die Dick hinter ihr her warf. Nichts ist heilig fiir eine Kisterne Ziege. Obschon wohl
gendhrt und der Liebling ihrer Herrin, hatte Amomma natiirlich zwei gefiillte Ziindnadelpatronen
hinuntergeschluckt. Maisie eilte herbei, um sich selbst zu tiberzeugen, ob Dick sich auch nicht verzihlt habe.

»Ja wohl, sie hat zwei Stiick aufgefiessen!«

»Abscheuliches kleines Tier! Nun werden sie in threm Bauche durch einander gertittelt werden und
losgehen, was ihr ganz recht ist ... O, Dick, habe ich Dich totgeschossen?«

Revolver sind gefihrliche Dinge in jungen Handen. Maisie konnte sich nicht erkliren, wie es geschehen,
doch ein Schieier von Rauch trennte sie plétzlich von Dick und sie war fest tiberzeugt, dall der Revolver thm
gerade ins Gesicht losgegangen sei. Dann horte sie thn schnaufen und, an seiner Seite in die Kniee sinkend, riet
sie weinend aus: »Dick, Du bist nicht getroffen, nicht wahr? Ich wollte es nicht absichtlich thun.«

»Natiirlich thatest Du es nicht absichtlich,« sagte Dick, aus dem Rauche hervortretend und seine Wange
abwischend. »Aber Du hast mich beinah blind gemacht. Das schmierige Pulver sticht schrecklich!«

Ein schmaler klemer Spritzer von grauem Blei auf einem Steine zeigte, wohin die Kugel geflogen war.
Maisie begann zu jammern.

»Weine nicht,« sagte Dick, auf seine Fiile springend und sich schiitteind. »Ich bin nicht en bichen
verletzt.«

»Nein, aber ich hitte Dich totschieBen konnen,« protestirte Maisie, deren Mundwinkel herabhingen.
»Was hitte ich dann nur angefangen?«

»Nach Hause gehen und es Mrs. Jennet erzihlen.« Dick grinste bei diesem Gedanken; dann sagte er, sie
beruhigend: »Bitte, dngstige Dich nicht deswegen. AuBerdem verlieren wir unnétig Zeit. Wir miissen zum Thee
wieder zu Hause sein. Ich werde nun den Revolver nehmen. «

Maisie wiirde bei der geringsten Veranlassung jetzt geweint haben, doch die Gleichgiltigkeit von Dick,
obschon seine Hand etwas zitterte, als er den Revolver authob, hielt sie davon zuriick. Sie lag schluchzend auf
dem Strande, wihrend Dick methodisch den Wellenbrecher bombardirte. »Doch noch zuletzt getroffen!« rief
er aus, als ein Biischel Seegras von dem Holze fortflog.

»Lal} es mich auch versuchen,« sagte Maisie gebieterisch. »Mir ist jetzt wieder ganz wohl.«

Sie schossen abwechselnd bis der gebrechliche kleine, Revolver beinahe selbst in Stiicke ging, wihrend
Amomma, die VerstoBBene — weil sie in jedem Augenblick hitte auffliegen kdnnen — im Hintergrunde weidete
und sich wunderte, weshalb Steine nach ihr geworfen wurden. Darauf fanden sie einen Balken von
Zimmerholz in einer Pfiitze unterhalb der seewérts gekehrten Boschung des Fort Keeling und setzten sich vor
dieser neuen Scheibe nieder.

»In den nichsten Feiertagen,« sagte Dick, als der nun vollstindig verdorbene Revolver gewaltig in seiner
Hand stief3, »werden wir einen andern Revolver haben — einen mit Zentralfeuer — der wird weiter tragen.«

»Fiir mich wird es keine nidchsten Feiertage geben,« erwiderte Maisie. »Ich gehe fort.«
»Wohin?«

»lch weil} es nicht. Mein Vormund hat an Mrs. Jennet geschrieben, da3 ich rgendwo erzogen werden soll
— vielleicht in Frankreich — ich weil3 nicht, wo; doch ich werde froh sein, von hier fortzukommen. «

»lch bin nicht ein bi3chen froh. Ich vermute, dal} ich hier bleiben muf3. Hore, Maisie, ist es wirklich wahr,
dal3 Du fortgehst? Dann werden diese Feiertage Wohl die letzten sein, an denen ich etwas von Dir zu sehen
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bekomme; ich muf} in der ndchsten Woche wieder nach der Schule zuriickkehren. Ich wiinschte ...«

Das junge Blut firbte seine Wangen scharlachrot. Maisie rupfte Grasbiischel aus und warf sie die
Boschung hinunter nach einem gelben Seemohn, der einsam und allein dastand und zu den unbegrenzten
Fliachen des Schlammes und der milchwei3en See hinabnickte.

»lch wiinschte,« sagte sie nach einer kurzen Pause, »ich konnte Dich zuweilen wiedersehen. Du wiinschest
das auch, nicht wahr?«

»la, doch es wire besser gewesen, wenn ... wenn Du dort unten geradezu geschossen héttest, da unten
bei dem Wellenbrecher.«

Maisie blickte einen Augenblick mit weitgedfineten Augen vor sich hin. Das war der Knabe, welcher erst
vor zehn Tagen Amommas Horner mit Krausen von ausgeschnittenem Papier verziert, mit einem grof3en Barte
geschmiickt und so auf den 6ffentlichen Weg hinausgefiihrt hatte! Sie schlug thre Augen nieder; das war nicht
derselbe Knabe.

»Sei nicht emnsaitig,« sagte sie vorwurfsvoll und griff mit raschem Instinkte seine schwache Seite an. »Wie
selbststichtig Du bist! Denke doch nur, was ich empfunden hétte, wenn das schreckliche Ding Dich getotet
hitte! Ich bin deswegen schon ungliicklich genug, «

»Weshalb? Weil Du von Mrs. Jennet fortgehst?«
»Nein.«
»Von mir also?«

Es erfolgte lange Zeit keine Antwort. Dick wagte es nicht, sie anzublicken. Er fiihlte, obschon er sich
dessen nicht bewul3t war, was die letzten vier Jahre fiir ihn gewesen, und zwar um so mehr, als er nicht wul3te,
wie er seine Gefiihle in Worten ausdriicken sollte.

»lch weil} es nicht,« sagte sie endlich. »Ich vermute, es ist 0.«
»Maisie, Du muf3t es wissen. Ich vermute es nicht.«

»Lal uns nach Hause gehen,« sagte Maisie wehmiitig.

Dick war jedoch nicht in der Stimmung, nachzugeben.

»lch kann die Dinge nicht so sagen,« fuhr er fort, »und bin schrecklich betriibt dariiber, da3 ich Dich
neulich so wegen Amomma geplagt habe. Jetzt ist alles ganz anders, Maisie; kannst Du das nicht sehen? Auch
héttest Du mir wohl sagen kénnen, dafl Du fortgehst, anstatt es mich herausfinden zu lassen. «

»Du hast es nicht herausgefunden, ich habe es Dir gesagt. O Dick, was hat es flir einen Nutzen, sich zu
betriiben?«

»Gar keinen; aber wir sind doch Jahre und Jahre bei emander gewesen, und ich wul3te gar nicht, wie sehr
ich mich um Dich sorgte, wie gern ich Dich hatte.«

»lch glaube nicht, da3 Du jemals etwas gern gehabt hast.«

»Nein, ich that es nicht; doch ich thue es jetzt — ich habe Dich schrecklich gerne, Maisie,« sagte er
schluckend, »Maisie, Liebling, sage, dal Du mich auch gern hast, bitte.«

»lch habe Dich gern, wirklich, es ist so; es wird jedoch gar keinen Zweck haben.«

»Weshalb?«

»Weil ich fortgehe.«

»la, doch wenn Du mir etwas versprichst, bevor Du gehst. Sage es doch nur — willst Du?« Ein zweites
»Liebling« kam auf semne Lippen, leichter als das erstemal. In Dicks hduslichem Leben oder in der Schule hatte
er nur sehr wenig Zrtlichkeit erfahren; er fand sie aus Instinkt. Dick erfal8te die kleine Hand, welche von dem
Rauche des Revolvers geschwérzt war.

»lch verspreche es,« sagte sie feierlich, »doch wenn ich Dich gern habe, so bedarf es erst gar keines
Versprechens.«

»Und Du hast mich gern?« Zum erstenmal wihrend der letzten Minuten begegneten sich ithre Augen und
sprachen fiir sie, die kein Geschick zum Sprechen hatten...



»O Dick, thu es nicht! Bitte, thu es nicht! Es war alles recht, wenn wir uns guten Morgen sagten; doch nun
ist es ganz anders!« Amomma sah von weitem heriiber. Sie hatte schon hiufig tiber ihren Besitz streiten, doch
noch niemals zuvor Kiisse austauschen sehen. Der gelbe Seemohn war weiser und nickte beifillig mit dem
Kopfe. Als KuB3 betrachtet war es ein Milingen, doch, da es der erste war, ein ganz anderer als die von der
Pflicht erheischten, der erste, den jeder von den beiden jemals gegeben oder empfangen hatte, so erschlof3
ithnen derselbe neue Welten, so kostliche, daf} sie jeder Betrachtung irgend einer Welt iiberhaupt entriickt
wurden — besonders derjenigen, in welcher Thee notwendig ist; sie saen ruhig da, Hand in Hand, ohne ein
Wort zu sprechen.

»letzt kannst Du mich nicht mehr vergessen,« sagte Dick endlich. Auf semer Wange war etwas, das
heftiger stach als Schie3pulver.

»lch wiirde Dich so wie so nicht vergessen haben,« erwiderte Maisie; sie blickten einander wieder an und
bemerkten, daB3 jeder ein anderer geworden als der Spielgefihrte, der er vor einer Stunde gewesen, zu einem
Wunder und einem Geheimnis, das sie nicht begreifen konnten. Die Sonne begann sich zum Untergehen zu
neigen und der Abendwind strich lings den Biegungen des Vorstrandes.

»Wir werden schrecklich spiat zum Thee kommen, « sagte Maisie. »Lal3 uns nach Hause gehen.«

»Wir wollen erst den Rest der Patronen verschieBen,« entgegnete Dick; er half Maisie darauf von der
Boschung des Forts nach der See hinunter — ein Abstieg, den sie vollkommen beféhigt war, in vollem Laufe zu
bewerkstelligen. Ernsthaft nahm sie die beschmutzte Hand. Dick neigte sich ungeschickt vorwérts; Maisie zog
thre Hand zuriick und Dick errotete.

»Sie ist wirklich hiibsch,« sagte er.

»Puh!« machte Maisie mit emem kleinen Licheln befriedigter Eitelkeit. Sie stand dicht neben Dick als er
den Revolver zum letztenmale lud und tiber das Wasser hin schof3, mit emem unbestimmten Geftihle, daf} er
Maisie vor allen Nebeln der Welt beschiitzen mochte. Ein Wasserpfuhl weit drauBen im Schlamme spiegelte
die letzten Sonnenstrahlen wider, wie eine grimmige rote Scheibe. Der Schein fesselte Dicks Aufimerksamkeit
fiir emen Augenblick, und als er den Revolver erhob, iiberkam ihn wiederholt das Gefiihl des Wunderbaren,
daf er bei Maisie stehe, die versprochen, ihn lieb zu haben fiir eine unbegrenzte Zeit, bis zu einem Tage, an
welchem ... Der stirker werdende Wind trieb das lange schwarze Haar des Madchens ihm iiber das Gesicht,
wie sie bei thm stand, die eine Hand auf seine Schulter gelegt, Amomma eine klene Bestie nennend; einen
Augenblick lang befand er sich im Dunkeln, — ein Dunkel, das ihn prickelte. Die Kugel flog singend hinaus in
die See.

»Mein Ziel verfehlt,« sagte er kopfschiittelnd. »Jetzt sind keine Patronen mehr da; wir wollen nach Hause
laufen. «

Doch sie liefen nicht, sondern gingen ganz langsam, Arm in Arm. Es war ihnen gleichgiltig, ob die
vernachlissigte Amomma, mit zwei Ziindnadelpatronen im Leibe, in die Luft flog oder neben ihnen her trabte;
denn sie hatten eine goldene Erbschaft angetreten und disponirten iiber dieselbe mit der ganzen Weisheit ihrer
Jahre.

»Und ich werde sein ...« sagte Dick kriftig. Dann schwieg er plotzlich. »Ich wei3 nicht, was ich sein
werde. Es schemnt nicht, dal ich fihig bin, rgend ein Examen abzulegen, aber ich kann schreckliche
Karikaturen von den Lehrern zeichnen. Ho! Ho!« »Dann werde ein Kiinstler,« sagte Maisie. »Du lachst immer
tiber meine Versuche zu zeichnen, aber fiir Dich wird es gut sein.«

»lch werde niemals {iber etwas lachen, was Du thust,« antwortete er. »Ich will ein Kiinstler werden und
alles mogliche ausflihren. «

»Kiinstler brauchen immer Geld, nicht wahr?«

»lch habe hundertundzwanzig Pfund jahrlich als mein Eigentum erhalten. Meine Vormiinder sagten mir,
daB ich das Geld bekommen wiirde, sobald ich grof3jéhrig wire. Das wird genug sein, um damit zu beginnen. «

»0, ich bin reich,« sagte Maisie. »Ich habe dreihundert jahrlich, die mir ganz allein gehdren, wenn ich
einundzwanzig Jahre alt bin. Deswegen ist Mrs. Jennet auch freundlicher gegen mich als gegen Dich. Ich
wiinschte jedoch, daf} ich irgend jemand hétte, der zu mir gehorte — einen Vater oder eine Mutter. «

»Du gehorst mir flir immer und ewig, « rief Dick aus.
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»Ja, wir gehdren einander — fiir immer. Es ist wirklich hiibsch.«

Sie zwickte ihn in den Arm. Die giitige Dunkelheit umgab beide, und, ermutigt dadurch, daB3 er nur gerade
Maisies Profil sehen konnte mit den langen, die grauen Augen verschleiernden Augenwimpern, wagte Dick an
der Vorderthiire die Worte auszusprechen, tiber welche er wihrend der letzten zwei Stunden gebriitet hatte:
»Und ich — ich liebe Dich, Maisie,« sagte er i fliisterndem Tone, der ihm durch die ganze Welt zu klingen
schien, — die Welt, welche zu erobern er morgen oder am folgenden Tage ausziehen wollte.

Es gab eine grofle Scene, als Mrs. Jennet tiber ihn herfiel, erstlich wegen schéndlicher Unpiinktlichkeit und
zweitens weil er sich mit einer verbotenen Waffe beinahe getotet.

»lch spielte mit dem Ding, als es plotzlich von selbst losging,« sagte Dick, als die Wange voll Pulverkérner
nicht linger verborgen bleiben konnte, »doch wenn Sie meinen, mich deswegen schlagen zu kénnen, so irren
Sie sich. Sie sollen es nie mehr wagen, mich anzurithren! Setzen Sie sich und geben Sie mir meinen Thee. Sie
konnen uns nicht darum betriigen, durchaus nicht.«

Mrs. Jennet schnappte nach Luft und wurde leichenblal. Maisie sagte nichts, ermutigte jedoch Dick, der
sich den ganzen Abend iiber hochst abscheulich benahm, mit den Augen. Mrs. Jennet prophezeite ein
unmittelbar emtreffendes Gericht der Vorsehung und spéter eine Niederfahrt zur Holle, nach Tophat, doch
Dick wandelte im Paradiese und wollte nichts horen. Erst als er zu Bett gehen wollte, erholte sich Mrs. Jennet
und begann wieder zu sich zu kommen. Er hatte mit niedergeschlagenen Augen und aus der Entfernung Maisie
»Gute Nacht!« gesagt.

»Wenn Du auch kein Gentleman bist, so solltest Du wenigstens versuchen, Dich wie ein solcher zu
betragen,« sagte Mrs. Jennet zornig. »Du hast Dich schon wieder mit Maisie gezankt.«

Das bezog sich darauf, daf der gebrduchliche Gute Nacht-Kuf} unterblieben war, Maisie, blal3 bis an die
Lippen, reichte thre Wange mit emner allerliebsten Miene von Gleichgiltigkeit hin und wurde pflichtschuldigst
von Dick gekiiflt, der, rot wie Feuer, aus dem Zimmer stolperte. In jener Nacht hatte er einen wilden Traum.
Er hatte die ganze Welt gewonnen und brachte dieselbe in einer Patronenschachtel zu Maisie, doch diese stiel3
sie mit dem Ful3e um und rief, anstatt sich zu bedanken:

»Wo ist das Grashalsband, das Du mir flr Amomma versprochen hast? O, wie selbstsiichtig bist Du!«



Ziweites Kapitel.

»lch bin nicht drgerlich iiber das britische Publikum, aber ich wiinsche doch, wir hdtten hier einige
Tausend davon zwischen den Felsen zerstreut; sie wiirden dann gewil nicht in solcher Eile sein, ihre
Morgenzeitung zu erhalten. Konnt Thr Euch den pedantischen Hausherrn — den Freund der Gerechtigkeit, den
stindigen Leser, Paterfamilias und all das Zeug — vorstellen, schmorend auf heiBem Kies?«

»Mit einem blauen Schleier iiber seinem Haupte und zerrissenen Kleidern. Hat irgend jemand hier eine
Nadel? Ich habe ein Stiick von einem Zuckersack bekommen. «

»lch will Thnen eine Stecknadel lethen fiir sechs Quadratzoll davon. Memne beiden Kniee sind
durchgescheuert.«

»Weshalb nicht gleich sechs Quadrat-Acres, da Sie doch einmal beim Fordern sind? Doch lethen Sie mir
die Nadel, und ich will sehen, was ich mit dem Fetzen anfangen kann. Ich glaube nicht, da3 genug davon
vorhanden ist, um memen koniglichen Leib gegen den kalten Zug zu beschiitzen, der augenblicklich weht. Was
machen Sie denn mit Threm ewigen Skizzenbuche, Dick 7«

»Studien von unserem Spezialkorrespondenten, seine Hosen ausbessernd,« antwortete Dick ernsthaft,
wihrend der andere Mann ein Paar sehr abgetragener Reithosen hervorzog und anfing, ein viereckiges Stiick
grober Sacklemwand auf die am meisten sichtbaren offenen Stellen zu setzen. Er murrte entmutigt, als sich die
ungeheure Ausdehnung des leeren Raumes vor thm entfaltete.

»Kaffeesdcke, in der That! Heda! Du, Lotse dort, lethe mir die sdmtlichen Segel Deines Walfischbootes!«

Ein mit einem Fez bedeckter Kopf richtete sich in den Sternschooten auf, in zwei genau gleich gro3e
Halften durch e aufblitzendes Grinsen geteilt, und verschwand dann wieder. Der Mann mit den beschédigten
Hosen, nur mit emem Norfolk-Jaquet und einem grauen Flanellhemd bekleidet, fuhr mit seiner Naharbeit fort,
wahrend Dick tiber seiner Skizze kicherte.

Einige zwanzig Walfischboote lagen mit der Nase auf einer Sandbank, die mit sich badenden oder ihre
Kleider waschenden englischen Soldaten von einem halben Dutzend Corps bedeckt war. Ein Haufen von
Bootwalzen, Kommissariatskisten, Zuckersdcken, Mehl- und Munitionskisten flir Handfeuerwaffen zeigte, wo
eins der Walfischboote gezwungen gewesen war, hastig seine Ladung zu l6schen; ein Regimentszimmermann
fluchte laut, als er versuchte, mit emem génzlich unzureichenden Stiick Zinn die von der Sonne ausgedorrten
offenen Fugen des Bootes zu verstopfen.

»Erst bricht das verflixte Ruder ab,« sagte der Mann vor sich hin, »dann geht der Mast zum Henker, und
zuletzt 6ffhet sich das Boot wie ein hahnendugiger chinesischer Lotus!«

»Genau der Fall wie mit meinen Hosen,« sagte der Néhende, ohne aufzublicken. »Dick, ich bin wirklich
neugierig, wann ich wieder einen anstéindigen Laden zu Gesicht bekommen werde.«

Er erhielt keine Antwort, nur das unaufhorliche starke Murmeln des Nil Lie3 sich horen, der um die
Basaltufer einer Biegung stromte und eine halbe Meile stromaufwirts tiber ein Felsriff schaumte. Es war, als
ob die braune Masse des Flusses die weilen Ménner in ihr eigenes Land zuriicktreiben wollte. Der
unbeschreibliche Geruch des Nilschlammes verkiindete, dal der Strom im Fallen begriffen sei und daf es fiir
die Walfischboote keine leichte Arbeit sein wiirde, die nichsten paar Meilen zu iberwinden. Die Wiiste stieg
bis zu den Ufern hinab, wo zwischen grauen, roten und schwarzen Hiigeln ein Kamelcorps lagerte. Niemand
durfte es wagen, auch nur fiir einen Tag die Fithlung mit den langsam sich vorwérts bewegenden Booten zu
verlieren; seit Wochen hatte kein Gefecht stattgefunden und wihrend der ganzen Zeit der Nil thnen viel zu
schaffen gemacht. Eine Stromschnelle war der andern gefolgt, ein Fels dem andern und Inselgruppe auf
Inselgruppe, bis die ganze Kolonne seit langem jede Berechnung beziiglich der Richtung und beinahe auch der
Zeit verloren hatte. Sie bewegten sich irgendwohin und wullten nicht, weshalb, und verrichteten Dinge, ohne
zu wissen, was. Vor ihnen lag der Nil und am andern Ende desselben befand sich Gordon, kiimpfend um sein
teures Leben, in emer Stadt, genannt Khartum. In der Wiiste, oder in emer der zahlreichen Wiisten,
marschirten Kolonnen britischer Truppen, andere Kolonnen befanden sich auf dem Strome, wahrend noch
mehr Truppenkorper warteten, sich ebenfalls auf dem Flusse einzuschiffen; frische Fahrzeuge warteten in



Assiut und Assuan; Liigen und Geriichte waren von Suakim bis zum sechsten Katarakt tiber die ganze
Ausdehnung des hoffhungslosen Landes verbreitet, und man vermutete allgememn, dafl irgend jemand an der
Spitze stehen miisse, welcher den Generalplan aller dieser mannigfachen Bewegungen dirigire. Die Aufgabe
dieser besonderen Flukolonne war, die Walfischboote flott auf dem Wasser zu erhalten, zu verhindern, dal3
die Erte der Dorfbewohner niedergetreten werde, wenn die Leute die Boote mit Tauen von der Mitte des
Stromes ans Ufer zogen, drittens so viel Schlaf und Nahrung als moglich zu sich zu nehmen und vor allem ohne
Aufenthalt so weit als méglich den sprudelnden Nil aufwérts vorzudringen.

Mit den Soldaten gemeinschaftlich schwitzten und plagten sich die Korrespondenten der verschiedenen
Zeitungen; sie waren meistens ebenso unwissend als thre Gefdhrten tiber das, was vorging. Aber es war vor
allen Dingen absolut notwendig, dall England beim Friihstiick sich unterhielt, zitterte und sich interessirte, ob
Gordon lebte oder tot sei, oder die Hélfte der britischen Armee im Wiistensande zu Grunde gegangen. Der
Feldzug im Sudan war e pittoresker und eignete sich vortrefilich dazu, eine Schilderung mit Worten durch
Skizzen zu beleben, hin und wieder richtete ein Spezialkiinstler es so ein, dal} er erschlagen wurde — was nicht
immer gerade ein Nachteil fiir das Blatt war, das ithn angestellt hatte — und noch héufiger bot der Verlauf der
meistens aus Handgemengen bestehenden Gefechte Gelegenheit, wunderbare Rettungen und merkwiirdiges
Entrinnen, zu achtzehn Pence das Wort, nach der Heimat zu telegraphiren. Bei den verschiedenen Corps und
Kolonnen gab es Korrespondenten aller Art, von den Veteranen, die der Kavallerie bei der 1882
ausgeflihrten Emnahme von Kairo, als Arabi-Pascha sich selbst noch Konig nannte, auf dem Fulle gefolgt
waren, und dann die ersten elenden Schanzen rings um Suakim gesehen hatten, wo die Schildwachen des
Nachts aufgehoben und ermordet wurden — von diesen Veteranen bis zu den telegraphisch berufenen jungen
Korrespondenten, die an Stelle von getdteten oder invalid gewordenen, besseren Leuten treten, sollten.

Zu diesen Senioren, die jeden oft {iberraschenden Wechsel in den Posteinrichtungen ebenso gut kannten
wie den Wert des elendesten Karrengauls in Kairo oder Alexandrien, die es verstanden, einen
Telegraphenbeamten bis zur Liebenswiirdigkeit zu bringen und die gerduschvolle Eitelkeit eines frisch
ernannten Offiziers des Stabes zu besanftigen, wenn die Bestimmungen iiber die Presse zu Iistig wurden — zu
diesen Senioren gehorte auch der Mann im Flanellhemde, der schwarzhaarige Torpenhow. Er représentirte im
Feldzuge das Central Southern Syndikat, wie er dasselbe bereits im dgyptischen Kriege und anderswo
reprasentirt hatte. Das Syndikat befaflite sich selbst nicht besonders mit Kritiken iiber Attaken und
dergleichen. Es sorgte fiir die Unterhaltung der Massen, und alles, was es verlangte, waren Skizzen und
zahlreiche Einzelheiten; denn in England ist mehr Freude iiber einen Soldaten, der subordinationswidrig aus
dem Carré heraustritt, um einen Kameraden zu befreien, als iiber zwanzig Generale, die mit den einféltigen
Details des Transportes und der Verpflegung sich abquilen, bis sie kahlkdpfig werden. Er hatte in Suakim
einen jungen Mann angetroffen, der auf dem Rande einer vor kurzem verlassenen Redoute saf, die etwa die
Gestalt emer Hutschachtel hatte, und emen Haufen von Leichen skizzirte, die, von Granaten zerrissen, auf der
mit Kies bedeckten Ebene lagen.

»Fiir wen sind Sie hier?« fragte Torpenhow. Die BegriiBung eines Korrespondenten gleicht derjenigen
eines Geschiftsreisenden auf der Landstrale. »Auf eigene Hand,« antwortete der junge Mann, ohne
aufzublicken, »Haben Sie etwas Tabak?«

Torpenhow wartete, bis die Skizze beendigt war, und als er dieselbe betrachtet, sagte er: »Was fiir eine
Beschéftigung haben Sie hier?«

»QGar keine; es bot sich mir Gelegenheit zu emner Ruderfahrt dar, und so kam ich her. Man nahm an, daf3
ich hier unten etwas an den gemalten Streifen der Boote zu thun hatte, oder auch beaufiragt sei, den
Kondensator auf einem der Wasserschiffe zu beaufsichtigen. Ich habe vergessen, auf welchem. «

»Sie haben Keckheit genug, um tiberall durchzukommen,« sagte Torpenhow und nahm die Skizzenmappe
seines neuen Bekannten auf. »Zeichnen Sie immer so wie das hier?«
Der junge Mann zeigte thm noch andere Skizzen.

»Ruderfahrt auf einem chinesischen Schweineboot,« sagte er erliuternd, ihm eine der Zeichnungen
zeigend, »Obersteuermann, erdolcht von emem Comprador. — Dschunke an der Kiiste von Hakodate. — — Ein
Somali-Maultiertreiber, der gepeitscht wird. — Emne Granate, iiber dem Lager von Berbera platzend. —
Sklaven-Dhau in der Tajurrah-Bai gejagt. — Ein toter Soldat im Mondlicht auBlerhalb Suakims, die Kehle von
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Fuzzies durchgeschnitten. «

»Hm!« sagte Torpenhow, »kann gerade nicht behaupten, dafl ich Werestschagin besonders liebe; aber
iiber den Geschmack kann man nicht streiten, haben Sie jetzt irgend etwas zu thun?«

»Nein, ich amiisire mich hier.«

Torpenhow betrachtete die schreckliche Trostlosigkeit des Platzes.

»Wahrlich, Sie haben sonderbare Ansichten iiber Amusement. Haben Sie noch Geld?«
»Genug, um weiter zu gehen. Doch wohlan; konnen Sie mich fir Kriegsarbeit gebrauchen?«

»lch nicht, doch mein Syndikat vielleicht, Sie konnen mehr als ein bilchen zeichnen und ich vermute, Sie
bekiimmern sich nicht viel darum, was Sie bekommen kénnen, nicht wahr?«

»letzt nicht. Ich warte auf die erste giinstige Gelegenheit. «

Torpenhow betrachtete nochmals die Skizzen und nickte mit dem Kopfe, »Ja, Sie haben recht, Thre erste
giinstige Gelegenheit zu beniitzen, wenn Sie eine ergreifen konnen.«

Er ritt schnell davon durch das Thor der »Zwei Kriegsschiffe«, klapperte iiber den Damm in die Stadt und
telegraphirte an sein Syndikat: »Einen Mann hier gefunden, Maler. Gut und billig. Soll ich Sache arrangiren?
Wird Skizzen liefern!«

Der Mann auf der Redoute sal3 da, mit den Beinen schlenkernd, und murmelte:

»lch wulte, daB3 die Gelegenheit kommen wiirde, friiher oder spéter. Bei Gott! Sie sollen schwitzen dafiir,
wenn ich lebendig aus diesem Geschéfte hier davonkomme!«

An demselben Abende war Torpenhow im stande, seinem jungen Freunde anzukiindigen, dal die Central
Southern Agentur willens sei, thn aus Probe anzunehmen und alle Unkosten fiir die nichsten drei Monate zu
bezahlen. »Und, beildufig, wie ist Thr Name?« fragte Torpenhow.

»wHeldar. Laft man mir freie Hand?«

»Man hat Sie auf Risiko angenommen; es ist an Ihnen, diese Wahl zu rechtfertigen. Sie wiirden besser
thun, sich an mich anzuschlieBen. Ich gehe mit einer Kolonne das Land aufwérts, und will fiir Sie thun, was ich
kann. Geben Sie mir einige von lhren Skizzen, die Sie hier gemacht haben, ich will sie den Leuten
hinschicken.« Zu sich selbst sagte er: »Das ist der beste Handel, den die Central Southern jemals gemacht hat;
und sie hatten mich selbst doch billig genug bekommen. «

So ereignete es sich denn, da3, nachdem er einige Einkdufe von Pferdefleisch und finanzielle wie politische
Arrangements getroffen, Dick als Geselle freigesprochen wurde von der »Neuen und Ehrenwerten
Briiderschaft« der Kriegskorrespondenten, die alle das unverdufBerliche Recht besitzen, so viel zu arbeiten,
wie sie konnen und dafiir so viel zu empfangen, wie es der Vorsehung und ihren Prinzipalen beliebt, thnen zu
geben. Zu diesen Vorrechten kommt noch die Macht hinzu, so eindringlich zu sprechen, da3 weder Mann
noch Weib widerstehen konnen, wenn es sich um eine Mabhlzeit oder ein Bett handelt; ferner besitzt er das
Auge eines RoBtiuschers, das Geschick eines Kochs, die Konstitution eines Stieres, die Verdauung eines
StrauBBen und emne unbegrenzte Fahigkeit, sich allen Verhéltnissen anzupassen. Indes sterben manche, bevor
sie es zu diesem Grade von Vollkkommenheit gebracht haben, und die Meister in der Kunst erscheinen
meistenteils in elegantem Anzuge, wenn sie wieder in England sind, wodurch natiirlich ihr Ruhm der groB3en
Menge verborgen bleibt.

Dick folgte Torpenhow {iiberall, wohin es dessen Phantasie beliebte, ihn zu fiihren, und sie fertigten zu
zweien manche Arbeit an, die meistens sie selbst sehr befiriedigte. Es war in keiner Hinsicht ein leichtes,
gemichliches Leben, das sie fiihrten, doch wurden sie durch dasselbe wirklich innig zu einander hingezogen;
denn sie allen aus derselben Schiissel, teilten dieselbe Wasserflasche mit einander und schickten, was sie am
meisten verband, zusammen ihre Postsendungen ab. Dick war es, dem es gelang, einen Telegraphenbeamten
in einer Palmenhiitte, weit jenseits des zweiten Kataraktes, gewaltig betrunken zu machen und sich dann,
wiahrend der Mann selig auf dem Fuflboden lag, in den Besitz emiger mithsam erlangten, geheimen
Informationen zu setzen, die von einem vertrauten Korrespondenten eines konkurrirenden Syndikates
abgesandt worden waren. Er fertigte ein sorgfiltiges Duplikat des Berichtes an und brachte Torpenhow das
Resultat seiner Arbeit; der sagte, alles sei erlaubt in der Liebe oder in der Kriegskorrespondenz, und fertigte
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dann einen vortrefflichen Artikel aus seines Nebenbuhlers wortreichem Aufsatz an. Torpenhow war es — doch
die Erzihlung ihrer Abenteuer, gemeinschaftlicher und einzelner, von Philae bis zu der weiten Wildnis von
Herawi und Muella, wiirde Biicher anfiillen. Sie waren Seite an Seite in einem Carré eingeschlossen gewesen,
in der groBten Gefahr, von den aufgeregten Soldaten erschossen zu werden; sie hatten in der kalten
Dammerung mit den Bagagekamelen gekédmpft; sie waren in der blendenden Sonne auf unermiidlichen, kleinen
dgyptischen Pferden schweigend dahingetrabt, und sie hatten sich abgemiiht auf den Untiefen des Nils, wenn
die Walfischboote, in denen sie einen Platz gefunden, auf einen verborgenen Felsen stieBen und die Hilfte
ithrer Bodenplanken aufgerissen wurde.

Jetzt saflen sie auf der Sandbank, wihrend die Walfischboote die Nachziigler der Kolonne
heranbrachten.

»la,« sagte Torpenhow, als er die letzten ungeschickten Stiche in seinen schon lange vernachlissigten
Kleidern anbrachte, »es war eine schone, herrliche Beschéftigung, die wir gehabt.«

»Das Flicken oder der Feldzug?« fragte Dick. »Ich, meinerseits, halte nicht besonders viel von beiden.«

»Sie wollen den >Euryalus< bis oberhalb des dritten Kataraktes hinaufgebracht haben, nicht wahr? und
Einundachtzig- Tonnen- Geschiitze nach Jakdul? Nun, was mich anbetrifft, so bin ich sehr befriedigt iiber meine
Hosen.« Er drehte sich ganz ernsthaft um sich selbst, um seine Person zu zeigen, auf die Art, wie es die
Clowns machen.

»Es ist wirklich sehr hiibsch, besonders die Buchstaben auf dem Sacke: G. B. T. »Gouvernements-Biiffel-
Tramnc. Das ist ein Sack aus Indien.«

»Es sind die Anfangsbuchstaben meines Namens: Gilbert Belling Torpenhow. Ich stahl das Zeug nur
deswegen. Was flir Unhelil stiftet denn das Kamelcorps dort hinten an?« Torpenhow beschattete seine Augen
mit der Hand und blickte iiber den Kies.

Ein Horn ertdnte aus aller Macht; die Leute am Ufer liefen zu thren Waffen und ihrer Ausriistung,

»Eingeborene Soldaten beim Baden iiberrascht,« bemerkte Dick ruhig. »Erinnern Sie sich des Gemildes?
Es ist von Michel Angelo; alle Anfinger kopiren es. Der Kies wimmelt von lauter Feinden.«

Der Befehlshaber des Kamelcorps am Ufer schrie der Infanterie zu, sich mit thm zu vereinigen, wihrend
ein heiseres Geschrei stromabwarts verkiindete, dall die Nachzigler der Kolonne von dem Ueberfalle Wind
bekommen hatten und sich beeilten, an dem Gefechte teilzunehmen. So plotzlich wie eine Fliche ruhigen
Wassers vom Winde gekriuselt wird, so rasch belebten sich die felsigen Hohen und die mit Gestrduch
bedeckten Hiigel mit bewaffheten Ménnern. Gliicklicherweise standen diese letzteren eine Zeit lang ziemlich
entfernt und begniigten sich, laut zu schreien und lebhaft zu gestikuliren; ein Mann hielt ihnen sogar eine lange
Rede. Das Kamelcorps feuerte nicht; die Soldaten waren sehr froh, einen Augenblick verschnaufen zu
konnen, bis eine Art von Carré formirt werden konnte. Die Leute auf der Sandbank liefen dorthin und stellten
sich seitwirts auf, wihrend die Walfischboote, als sie bis auf Rufweite sich herangequélt hatten, am néchsten
Ufer anlegten und alle Gesunden ausschifften, nur die Kranken und einige Leute au Bord behaltend, um die
Boote zu bewachen. Der arabische Redner hatte seine Ansprache beendigt, worauf seine Gefihrten ein
fiirchterliches Geheul ausstie3en.

»Sie sehen gerade so aus wie die Leute des Mahdi« sagte Torpenhow, sich Bahn machend in das
Gedriange des Carrés hinein, »aber wie viel Tausende von ihnen sind dort! Die Stimme hier aus der
Umgegend sind uns nicht feindlich gesinnt, so viel ich weil3.«

»Dann haben die Truppen des Mahdi wieder eine Stadt emgenommen,« erwiderte Dick, »und alle diese
bellenden Teufel losgelassen, um uns aufzufressen. Leithen Sie mir Thr Glas.«

»Unsere Spaher hitten uns von dieser Geschichte benachrichtigen sollen. Wir sind in eine Falle geraten,«
bemerkte ein Subalternoffizier. »Werden denn die Kanonen des Kamelcorps nicht bald zu feuern anfangen?
Rasch, ihr Leute, beeilt euch!«

Es bedurfte gar keines Befehles hierzu. Die Soldaten flogen von selbst keuchend nach den Seiten des
Carrés, denn sie wullten nur zu gut, da3 diejenigen, welche sich aulerhalb desselben befanden, wenn das
Gefecht begann, sehr wahrscheinlich auf eine auBerordentlich unangenehme Weise getdtet wiirden. Die
kleinen, hundertundfiinfzig Pfund schweren Geschiitze des Kamelcorps, die an den Ecken des Carrés

12



aufgestellt waren, eroflheten den Ball, als das Carré sich nach rechts vorwirts bewegte, um Besitz von einem
klemen Erdhiigel auf dem ansteigenden Boden zu nehmen. Alle hatten auf diese Art bereits manchesmal
gefochten, es war demnach nichts Neues mehr fiir die Soldaten; stets dieselbe heile und erstickende
Formation, der Geruch von Staub und Leder, derselbe plotzliche, blitzartige Ansturm des Feindes, dasselbe
Gedrange und Driicken auf der schwichsten Seite des Carrés, einige Minuten lang ein verzweifeltes
Handgemenge und darauf das Schweigen der Wiiste, nur unterbrochen von dem Geschrei derjenigen, welche
die Handvoll Kavallerie zu verfolgen versuchte. Die Leute waren sorglos geworden. Die Geschiitze lieBen in
Zwischenpausen ithre Stimme ertdnen, wihrend das Carré mmitten der widerspenstigen Kamele langsam
vorriickte. Darauf’ kam der Angriff von dreitausend Mann, die nicht aus Biichern gelernt hatten, daf es flir eine
undisziplinite Truppe unmdglich ist, in geschlossener Ordnung ein mit Hinterladern bewafthetes Carré
anzugreifen. Einige wenige vereinzelte Schiisse verkiindeten ihre Anndherung; emige Reiter flihrten die
Angreifer an, doch die Masse des Feindes bestand aus nackten Menschen, wahnsinnig vor Wut, mit Speer
und Schwert bewaflhet. Der Instinkt der Wiiste, in der stets Krieg geflihrt wird, sagte ihnen, dal die rechte
Flanke des Carrés die schwichste sei, denn sie schwenkten von der Front ab. Die Kamelkanonen
beschossen sie, als sie voriiberstiirmten, und dffheten fiir emen Augenblick formliche Stra3en mitten durch sie
hindurch, dhnlich den sich rasch schlieBenden Durchblicken, wenn ein Eisenbahnzug bei emem Hopfengarten
voriiber saust, wihrend das Gewehrfeuer der Infanterie, bis zum giinstigsten Augenblick zuriickgehalten, sie in
dichten Massen zu Hunderten iiber den Haufen warf. Keine zvilisirten Truppen der Welt hétten die Holle
ertragen, durch welche die Araber des Mahdi kamen, die Ueberlebenden hoch aufspringend, um die
Sterbenden zu vermeiden, die sich an ihre Fersen anklammerten, die Verwundeten verfluchend und nur
vorwdrts stiirzend, bis sie — gleich einem schwarzen Strom — wie das iiber einen Miihlendamm gleitende
Wasser — auf die rechte Flanke des Carrés sich warfen. Dann verschwand die Linie der mit Staub bedeckten
Soldaten und der hellblaue Himmel der Wiiste iiber ihnen in dem aufvallenden Rauche, wihrend die kleinen
Steine auf dem erhitzten Boden und die zu Zunder gedorrten Haufen von Gestriipp zu Gegenstéinden des
groften Interesses wurden, denn sterbende Méanner suchten hinter denselben Schutz und einen Augenblick
Erholung, sich mechanisch einen Weg hauend durch die Zweige und hinter den Steinen sich verbergend. Der
ganze Kampf zeigte nicht die mindeste Ahnlichkeit mit einem vorher geplanten, regelrechten Gefechte. Soviel
die Soldaten aus Erfahrung wuliten, wiirde der Feind versuchen, alle vier Seiten des Carrés zu gleicher Zeit
anzugreifen; thre Aufgabe bestand deshalb darin, alles zu vernichten, was vor ihrer Front sich befand, mit dem
Bajonett diejenigen von hinten niederzustof3en, die iiber sie hinweggesprungen, um noch sterbend ihren Feind
niederzureiBen, bis rgend ein Gewehrkolben denselben den Kopf zerschmetterte.

Dick wartete ruhig mit Torpenhow und einem jungen Arzte, bis das Gedridnge unertriglich wurde. Es
bestand gar keine Hoffhung, den Verwundeten Beistand leisten zu kdnnen, bis der Angriff abgeschlagen sein
wiirde, daher bewegten sich die drei Ménner allmélich nach der schwichsten Flanke hin. Plotzlich erfolgte ein
Ansturm von aulen, das kurze »Huf-Huf« der Speerstof3e lie sich vernehmen, wihrend ein Mann zu Pferde,
gefolgt von dreiBlig bis vierzig anderen, schreiend und hauend durchbrach. Die rechte Flanke des Carrés zog
sich hinter thnen wieder zusammen, wihrend die anderen Seiten Unterstiitzung sandten. Die Verwundeten, die
wullten, da3 sie nur noch wenige Stunden zu leben hatten, packten die Feinde an den Fiilen und rissen sie
von den Pferden oder schleppten sich zu einem fortgeworfenen Gewehre und feuerten blindlings in das
Handgemenge, das im Zentrum des Carrés wiitete. Dick war sich bewu3t, daf3 ihn jemand heftig durch den
Helm auf den Kopf gehauen, dall er seinen Revolver auf emen Schwarzen abgefeuert hatte, dessen mit
Schaum bedecktes Gesicht keinem menschlichen Antlitze mehr dhnlich sah, und da3 Torpenhow unter einem
Araber niedergesunken war, den er versucht hatte, beim Kragen zu packen und zu Boden zu werfen, und sich
nun mit seinem Gefangenen herumwilzte, nach des Mannes Augen tastend. Der Doktor focht auf gut Gliick
mit emem Bajonett, wahrend ein helmloser Soldat iiber Dicks Schulter feuerte, so daf3 die umherfliegenden
Pulverkorer ihn in die Wange stachen. Dick wandte sich aus Instinkt Torpenhow zu. Der Représentant
Central Southern Syndikates hatte sich selbst seinen Gegner abgeschiittelt und erhob sich gerade, seinen
Daumen an den Hosen abwischend. Der Araber, beide Hande vor die Stirn haltend, briillte laut, dann ergriff
er seinen Speer und stiirzte auf Torpenhow zu, der, unter dem Schutze von Dicks Revolver, keuchend
dastand. Dick feuerte zweimal, worauf der Mann langsam zusammenbrach; in seinem aufwérts gekehrten
Gesichte fehlte ein Auge. Das Gewehrfeuer verdoppelte sich, doch mischten sich bereits Hurrarufe in
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dasselbe. Der Angriff war miSlungen, der Feind befand sich auf der Flucht. Wenn es im Innern des Carrés wie
m einer Fleischbank aussah, so glich der Boden rings um dasselbe emem Metzgerladen. Dick dréngte sich
durch die rasenden Leute. Der Rest des Feindes zog sich zuriick, als die wenigen — wirklich sehr wenig
zahlreichen — englischen Kavalleristen die Zogernden iiber den Haufen ritten.

Jenseits der Reihen von Toten lag ein breiter, blutbefleckter arabischer Speer, auf der Flucht
fortgeworfen, liber einem Baumstumpf, und hinter diesem Gestriippe, dehnte sich die unbegrenzte dunkle
Fliche der Wiiste aus. Die Sonne schien auf den Stahl der Lanzenspitze und verwandelte dieselbe in eine rote
Scheibe. Jemand hinter ihm sagte: »Ah, geh fort, Du Vieh!« Dick erhob seinen Revolver und zielte in die
Wiiste hinaus; sein Auge wurde gefesselt durch den roten Fleck in der Entfernung, und der Larm um ihn her
schien zu enem weit entfernten Fliistern herabzusinken, gleich dem Fliistern am Strande eines ruhigen Meeres.
Da war der Revolver und das rote Licht, wihrend die Stimme von irgend jemand etwas fortscheuchte, genau
so, wie es irgendwo schon frither einmal vorgefallen war, wahrscheinlich n einem vergangenen Leben, Dick
wartete, was weiter sich wohl ereignen wiirde. In semem Kopfe schien etwas zu krachen, und einen
Augenblick stand er im Finstern — eine Finsternis, die stach. Er schof3 aufs Geratewohl; die Kugel flog hinaus
in die Wiiste, wihrend er murmelte: »Mein Ziel gefehlt. Jetzt sind keine Patronen mehr da. Wir miissen nach
Hause laufen.« Er brachte die Hand an den Kopfund zog sie mit Blut bedeckt zurtick.

»Alter Freund, Sie haben einen bosen Hieb bekommen,« sagte Torpenhow. »Ich bin Thnen fiir diese
Affaire etwas schuldig. Danke! Stehen Sie auf! Sie konnen hier nicht krank sein, sage ich Thnen.«

Dick war ganz steif in Torpenhows Arme gesunken und hatte etwas von »niedrig zielen und nach links«
gemurmelt; dann fiel er zu Boden und sagte nichts mehr. Torpenhow schleppte thn zu einem Arzte und setzte
sich dann hin, um einen Bericht aufzusetzen iiber das, was ihm beliebte, »eine blutige Schlacht, in der unsere
Waffen sich riihmlichst bewdhrt haben« und so weiter, zu nennen. Wéhrend der ganzen Nacht, nachdem die
Truppen sich bei den Walfischbooten gelagert, tanzte eine schwarze Figur im hellen Mondlicht ans der
Sandbarre und schrie, dal Khartum, die verfluchte, tot sei— tot sei — tot sei —, dall zwei Dampfer auf dem Nil
festsdBen, auf den Felsen auBerhalb der Stadt, und von ihrer ganzen Bemannung nicht ein emnziger iibrig
geblieben sei; und Khartum sei tot — sei tot — sei tot!

Aber Torpenhow beachtete das alles nicht. Er wachte bei Dick, der laut iiber den ruhelos
dahinstromenden Nil nach Maisie rief und immer wieder nach Maisie!

»Seht da ein Phdnomen,« sagte Torpenhow, die Decke wieder zurecht ziechend. »Hier ist em Mann,
vermutlich ein menschlich fiihlender, der nur immer den Namen einer Frau ruft; und ich habe doch gewi3 ein
gut Teil von Delirium in meinem Leben gesehen. Dick, hier ist ein erfrischendes Getrénk.«

»Danke Dir, Maisie,« entgegnete Dick.
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Drittes Kapitel.

Der Feldzug im Sudan und Dicks zerschlagener Kopt waren seit emigen Monaten beendigt, respektive
wieder geflickt; das Central Southern Syndikat hatte Dick eine gewisse Summe a conto fiir gelieferte Arbeit
gezahlt, welche Arbeit, wie es ihn versicherte, nicht allzusehr nach dem Geschmacke des Syndikates wire.
Dick warf den Brief n den Nil bei Kairo, kassierte den Wechsel in dieser Stadt em, und sagte auf der
Eisenbahnstation Torpenhow herzlich Lebewohl.

»lch gehe jetzt, mich rgendwo auf eine Zeit lang niederzulassen und auszuruhen,« sagte Torpenhow. »Ich
weil nicht, wo ich in London wohnen werde, doch wenn Gott uns zusammenfiihren will, so werden wir uns
schon treffen. Wollen Sie hier bleiben und die Gelegenheit zu einer zweiten Ruderfahrt abwarten? Bevor nicht
das stidliche Sudan wieder von unseren Truppen eingenommen ist, wird sich Thnen keine darbieten. Merken
Sie sich das. Leben Sie wohl; der Himmel segne Sie. Kommen Sie zuriick, wenn Ihr Geld ausgegeben ist, und
geben Sie mir [hre Adresse.«

Dick bummelte in Kairo, Alexandrien, Ismaila und Port Said herum, — ganz besonders in Port Said.

Ungerechtigkeit, Unbilligkeit gibt es in vielen Teilen der Welt, Laster in allen; doch die konzentrirte Essenz
aller Ungerechtigkeiten und aller Laster auf sdmtlichen Kontinenten findet sich nur m Port Said. Und mitten
durch diese von Sand eingefaBte Holle, wo die Lustspiegelung tagelang {iber den bitteren Seen flackert,
bewegen sich, wenn man nur etwas wartet, die meisten von den Ménnern und Frauen, die man in diesem
Leben kennen gelernt hat.

Dick quartierte sich in einem mehr Armenden, gerduschvollen als anstéindigen Stadtviertel ein. Er brachte
seine Abende auf dem Quai zu und ging an Nord von zahlreichen Schiffen, sah auch manchen von seinen
Freunden wieder — anmutige englische Damen, mit denen er nicht allzu weise in der Veranda von Shepheards
Hotel geplaudert hatte, eilige Kriegskorrespondenten, Kapitdne von den in diesem Feldzuge kontraktlich
gemieteten Transportschiffen, zechende Armeeoffiziere und andere von weniger achtbarem Gewerbe. Er halte
die Wahl unter allen Rassen des Ostens und des Westens zu seinen Studien, sowie den Vortell, diese Leute
unter dem Einflusse einer starken Erregung zu beobachten, an den Spieltischen, in den Salons, in den
Tanzhollen und sonst wo. Zur Erholung hatte er die Aussicht auf den schnurgeraden Kanal, den gliihenden
Sand, die Prozession der Schiffe und die weien Hospitéler, in denen die englischen Soldaten lagen.

Er bemiihte sich, alles, was die Vorsehung ihm sandte, in Schwarz und Weill und Farbe zu Papier zu
bringen, und wenn die Zufuhr erschopft war, sah er sich nach frischem Material um. Es war eine fesselnde
Beschiftiguing, doch sie rannte mit seinem Gelde davon, auch hatte er bereits im voraus die
hundertundzwanzig Pfund bezogen, die er als jahrliche Rente besal3.

»Nun mufl ich wieder arbeiten und hungern!« dachte er, als ein geheimnisvolles Telegramm von
Torpenhow aus England emntraf, das lautete: »K ommen Sie schnell zuriick, Sie haben reussirt. Kommen Sie.«

Ein frohliches Lacheln tiberflog sein Gesicht, »So bald! Das ist eine gute Nachricht,« sagte er vor sich hin.
»Heute nacht soll eine Orgie stattfinden. Ich will stehen oder fallen mit meinem Gliick. Wahrhaftig, es war Zett,
daB es kam!« Er deponirte die Hélfte seines Geldes bei seinen wohlbekannten Freunden, Monsieur und
Madame Binal, und bestellte sich einen Zanzibartanz, aber emnen feinen. Monsieur Binal schiittelte sich in
seiner Betrunkenheit, doch Madame lichelte sympathisch.

»Monsieur bedarf eines Lehnsessels, natiirlich, und Monsieur will natiirlich skizziren: Monsieur amiisirt sich
eigentiimlich.« Binal steckte sein blauweiles Gesicht aus ener kleinen Koje im mnern Raume. »Ich verstehe, «
stammelte er. »Wir kennen alle Monsieur. Monsieur ist ein Kiinstler, wie ich einst einer gewesen bin.« Dick
nickte thm zu. »SchlieBlich,« sagte Binal mit groBem Ernste, »wird Monsieur lebendig in die Holle
hinabsteigen, wie ich hinabgestiegen bin.« Er lachte.

»Sie miissen gleichfalls zum Tanze kommen,« sagte Dick. »Ich werde Threr bediirfen.«

»Meines Gesichtes wegen? Ich wullte, dall es so kommen wiirde. Memnes Gesichts wegen? Mein Gott!
Und wegen meiner so entsetzlichen Degradation! Ich will nicht. Nimm ihn fort. Er ist ein Teufel. Oder verlange
wenigstens mehr von ihm, Celeste.« Der vortreffliche Binal begann zu schluchzen und zu schreien.
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»Alles in Port Said ist zum Verkauf da,« sagte Madame. »Wenn mein Gatte kommt, wird es etwas mehr
kosten. He! Wie viel geben Sie, einen halben Sovereign?«

Das Geld wurde bezahlt und der wahnsinnige Tanz in der Nacht aufgefiihrt, in einem von Mauern
umschlossenen Hofraume, hinter Madame Binals Hause. Die Dame, in einem fadenscheinigen, anilinroten
Seidenkleide, das bestindig ihr von den gelben Schultern glitt, spielte selbst ans dem Piano, und nach der
klapperigen Musik eines Walzers tanzten die nackenden Zanzibarmddchen wie rasend bei dem Lichte von
Ocellampen. Binal sall auf enem Stuhle und starrte mit blicklosen Augen auf den Tanz, bis der Wirbel
desselben und die klappernden Klinge des Pianos sich in den Branntwein hineinstahlen, der in seinen Adern
an Stelle des Blutes flo3 und sein Gesicht glitzerte. Dick erfal8te thn kriftig beim Kinn und drehte sein Gesicht
dem Lichte zu. Madame Binal blickte {iber ihre Schulter und lichelte mit mehreren Zéhnen. Dick lehnte sich
gegen die Mauer und skizzirte eine Stunde lang, bis die Lampen zu stinken begannen und die Madchen sich
keuchend auf den hart geschlagenen Boden warfen. Dann machte er sein Buch zu und ging fort, wihrend Binal
ihn leise am Ellenbogen zupfte. »Zeigen Sie es mir,« fliisterte er. »Auch ich war emnst ein Kiinstler, auch ich!«
Dick zeigte ihm die rohe Skizze. »Bin ich das?« schrie er. »Wollen Sie das mit sich fortnehmen und aller Welt
zeigen, daf3 ich das bin, ich — Binal?« Er st6hnte und weinte.

»Monsieur hat fiir alles bezahlt,« sagte Madame. »Ich hoffe, Monsieur bald wieder zu sehen,« fligte sie
freundlich hinzu.

Das Hofthor wurde hinter ihm verschlossen, und Dick eilte ans der sandigen Strafle nach der nichsten
Spielhdlle, wo er wohl bekannt war. »Wenn das Gliick anhilt, ist es eim Omen; wenn ich verliere, muf3 ich hier
bleiben.« Er setzte sein Geld planlos auf den Tisch, kaum wagend, einen Blick auf dasselbe zu werfen. Das
Gliick blieb besténdig. Drei Umdrehungen des Rades machten ihn um zwanzig Pfund reicher, worauf er zu den
Schiffen hinunterging, um sich mit dem Kapitidn eines morschen Giiterdampfers zu befreunden, der ihn in
London mit weniger Pfunden in der Tasche ans Land setzte, als er gehofft, und an deren kleine Anzahl er gar
nicht zu denken wagte.

Ein diinner grauer Nebel hing tiber der City; auf der Strale war es recht kalt, denn es war Sommerszeit in
England.

»Es ist wirklich eine lustige Wildnis, und sie hat gar nicht das Geschick, sich viel zu dndern,« dachte Dick,
als er von den Docks westwirts wanderte: »Was mul3 ich nun thun?« Die Packhduser gaben ihm keine
Antwort. Dick sah die langen, lichtlosen Straflen hinunter und auf den erschreckenden Geschéftsverkehr. »O,
ihr Kaninchenkisten!« sagte er, auf eine Reithe von hochrespektablen, vereinzelt stehenden Hausern blickend.
»WiBt ihr, was ihr spater zu thun haben werdet? Thr sollt mich mit midnnlichen und weiblichen Dienstboten
versorgen,« hierbei schmatzte er mit den Lippen, »und mit flirstlichen Reichtiimern. Inzwischen will ich mir
Kleider und Stiefel anschaffen, und nachher zuriickkehren und auf euch herumtrampeln.« Er schritt energisch
weiter, und bemerkte, dall einer seiner Schuhe an der Seite aufgeplatzt war. Als er still stand, um den
Schaden genauer zu besehen, stie3 ihn em Mann in die Gosse. »Ganz gut,« sagte er. »Das ist ein neuer Schnitt
ins Kerbholz. Spéater werde ich dich umstoBen.«

Gute Kleider und Stiefel sind nicht wohlfeil; Dick verliel daher den letzten Laden mit der Gewil3heit, daf3
er zwar flir eine Zeit lang anstdndig ausgestattet sei, doch nur noch flinfzig Schilling in seiner Tasche habe. Er
kehrte in die Strallen bei den Docks zuriick und mietete sich ein Zimmer, in dem die Bettwasche in sehr
auffilliger Weise gezeichnet war, flir den Fall eines Diebstahls, und wo kein Mensch im Hause iiberhaupt zu
Bett zu gehen schien. Nachdem seine Kleider ihm iiberbracht worden, begab er sich nach dem Central
Southern Syndikate, um sich nach Torpenhows Adresse zu erkundigen; er erhielt dieselbe mit dem Bemerken,
daf noch einiges thm zugehorige Geld fiir ihn berett liege.

»Wie viel?« fragte Dick, wie jemand, der gewohnt ist, mit Millionen umzuspringen.
»Zwischen dreiflig und vierzig Pfund. Wenn es Thnen irgendwie erwiinscht wére, so konnten wir es Thnen
natiirlich sofort auszahlen, obschon wir gewhnlich mir monatlich abrechnen. «

»Wenn ich mir merken lasse, dal} ich jetzt etwas Geld notig habe, so bin ich verloren,« sagte sich Dick.
»Alles, was ich brauche, werde ich schon spiter nehmen.« Laut erwiderte er: »Es lohnt jetzt kaum der Miihe;
auch will ich fiir emen Monat aufs Land gehen. Warten Sie, bis ich zuriickkomme, dann werde ich dartiber
bestimmen. «
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»Aber wir verlassen uns darauf, Mr. Heldar, da3 Sie nicht die Abficht haben, Thre Verbindung mit uns
aufzulosen?«

Dicks Hauptbeschéftigung lag in dem Studium von Gesichtern, er beobachtete daher scharf den
Sprechenden. »Der Mann hat irgend eine Absicht mit mir,« sagte er sich. »Ich will nichts thun, bevor ich nicht
Torpenhow gesehen habe. Ich glaube, es wird eine grole Sache dabei herausschauen.« Er ging daher fort,
ohne sich durch Versprechungen zu binden, und kehrte in sein kleines Zimmer bei den Docks zuriick. Jener
Tag war der siebente des Monats, und dieser Monat hatte einunddreilig Tage, wie er mit schrecklicher
Genauigkeit ausrechnete.

Es ist nicht leicht fiir emen Mann von gewohnlichem Geschmack und gesundem Appetit, vierundzwanzig
Tage hindurch von filinfzig Schillingen zu existiren, ebenso wenig ist es besonders erheiternd, ein solches
Experiment allein in all der Verlassenheit von London zu beginnen. Dick bezahlte sieben Schilling wochentlich
fiir sein Logis, so daB3 er beinahe weniger als einen Schilling tiglich fiir Essen und Trinken {ibrig behielt. Sein
erster Einkauf bestand natiirlich in denjenigen Artikeln, deren er zur Austibung seiner Kunst bedurfte, er war
ja so lange Zeit ohne dieselben gewesen. Die Erfahrungen und Vergleichungen wéhrend eines halben Tages
hatten Dick zu der SchluBfolgerung gefiihrt, dal Wurst und geriihrte Kartoffeln, zwei Pence die Portion, die
besten Gerichte seien. Nun, Wurst ein- oder zweimal wochentlich zum Friihstiick ist ja gar nicht so
unangenehm; als zweites Friihstiick indes, mit gertihrten Kartoffeln, wird sie etwas monoton; als Diner wird sie
jedoch impertinent. Am Abende des dritten Tages ekelte die Wurst Dick an, er eilte davon, verpfindete seine
Uhr und erquickte sich an einem Schafshaupte, das nicht so wohlfeil ist wie es den Anschein hat, in
Anbetracht der Knochen und der Briihe. Darauf kehrte er zu Wurst und geriihrten Kartoffeln zuriick. Etwas
spéter beschrinkte er sich vollstdndig auf geriihrte Kartoffeln einmal tiglich, und wurde ganz ungliicklich, als
er Schmerzen im Leibe versplirte. Er verpfindete dann seine Weste und sein Halstuch und gedachte reuevoll
des Geldes, das er i fritheren Jahren verschleudert hatte. In der Kunst gibt es wenig Dinge, die erbaulicher flir
ithre Jinger wiren, als das Bauchzwicken des Hungers; Dick verlangte durchaus nicht nach Bewegung
wahrend der wenigen Ausginge, die er machte. Wiinsche stiegen in thm auf, die nicht befriedigt werden
konnten; er ertappte sich dabei, wie er die Menschen in Gedanken in zwei Klassen einteilte: — solche, die
aussahen, als ob sie thm wohl etwas zu essen geben mdchten, und solche, die anders aussahen. »Ich wullte
friiher nie, was ich noch zu lernen hatte hinsichtlich des Ausdruckes menschlicher Gesichter,« dachte er; und
zur Belohnung fiir seine Demut, bewog die Vorsehung einen Kabkutscher in emem Wurstladen, wo Dick an
jenem Abende aB3, einen nur zur Hilfte verzehrten groen Laib Brod liegen zu lassen. Dick ergriff denselben —
er hétte mit der ganzen Welt um dessen Besitz gefochten — und erquickte sich an thm.

Der Monat ging schlieBlich zu Ende, so daB er, fast rasend vor Ungeduld, semn Geld in Empfang nehmen
konnte. Dann eilte er sofort in Torpenhows Wohnung und zog den Geruch von schmorenden Speisen lings
der Korridore vor den Zimmern in dessen Hause ein. Torpenhow wohnte im obersten Stockwerk; Dick
stiirzte in sein Zimmer und wurde mit emer Umarmung empfangen, die seine Rippen fast zum Krachen
brachte, als Torpenhow ihn zum Lichte hinschleppte und wohl iiber zwanzig verschiedene Dinge in einem
Atemzuge sprach.

»Aber Sie sehen ja ganz eingefallen aus,« schlof3 er endlich.

»Bekommen Sie hier etwas zu essen?« fragte Dick, seine Augen durch das ganze Zimmer schweifen
lassend.

»lch werde in einer Minute mein Friihstiick erhalten. Was sagen Sie zu etwas Wurst?«

»Nein, alles andre, nur keine Wurst! Torp, ich bin fast verhungert bei diesem verfluchten Pferdefleisch
wiahrend der letzten dreifig Tage und dreiBig Néchte.«

»Nun, was fiir eine Verriicktheit ist denn Thre letzte gewesen?«

Dick erzihlte ihm ganz freimiitig, wie es thm in den jlingst verflossenen Wochen ergangen; dann kndpfte er
seinen Rock aufund zeigte, dall er keine Weste darunter habe. »Ich habe es fein durchgesetzt, schauderhaft
fem, aber ich bin doch noch gerade durchgewischt.«

»Sie haben nicht viel gesunde Vernunft, doch Sie haben ein starkes Riickgrat, mag dem nun sein, wie thm
sein wolle. Essen Sie jetzt und erzihlen Sie nachher.«
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Dick fiel iiber die Eier und den Schinken her und schlang bis er nicht mehr schlingen konnte. Torpenhow
iiberreichte ihm dann eine gestopfte Pfeife, worauf er rauchte, wie jemand, der seit drei Wochen keinen guten
Tabak zu sehen bekommen hat.

»Ufl« machte er. »Das ist himmlisch! Wie?«
»Weshalb sind Sie denn nicht zu mir gekommen, um alles in der Welt willen?«

»Konnte nicht. Ich schulde Ihnen bereits viel zu viel, alter Herr. Aulerdem hatte ich so eine Art von
Aberglauben, daf3 dieses zeitweise Verhungern — denn das ist es wirklich gewesen, und es war bos genug —
mir spater mehr Gliick bringen wiirde. Es ist nun damit vorbei, und leim Mensch vom Syndikat wei3, wie hart
es mir ergangen ist. SchieBen Sie jetzt los! Wie ist der genaue Stand der Geschéfte, msoweit dieselben mich
betreffen?«

»Sie haben mein Telegramm erhalten? Sie sind dann hicher gekommen. Leute wie Sie arbeiten ungeheuer
viel; ich weil nicht, wie es kommt, aber es ist so. Man sagte, Sie besidBen einen frischen Strich und eine neue
Manier, die Dinge zu zeichnen; und da die Leute hauptséchlich zu Hause erzogene Englinder sind, so sagen
sie auch, Sie hitten Emsicht. Ein halbes Dutzend Zeitungen verlangt nach Ihnen, man bedarf Ihrer, um Biicher
zu illustriren. «

Dick grunzte zornig.

»Sie miissen Thre klemneren Skizzen ausfihren und aufarbeiten, und sie damn an die Kunsthidndler
verkaufen. Diese Leute sind liberzeugt, dal das an Sie gezahlte Geld eine gute Kapitalanlage ist. Glitiger
Himmel! Wer kann die bodenlose Thorheit des Publikums berechnen?«

»Es ist ein bemerkenswert verstindiges Volk.«

»Es ist Launen unterworfen, wenn es das ist, was Sie meinen; Sie sind nun zufillig der Gegenstand der
letzten Laune fiir diejenigen geworden, die sich fiir das, was sie Kunst nennen, interessiren. Gerade jetzt sind
Sie eine Mode, ein Phidnomen, oder was Ihnen sonst immer beliebt. Es stellte sich heraus, daf3 ich die einzige
Person bin, die hier etwas von Ihnen wulite, weshalb ich denn auch den am meisten einfluireichen und
niitzlichen Leuten einige von Thren Skizzen zeigte, die Sie mir von Zeit zu Zeit gegeben. Es schent, da3 diese
Leute, nachdem sie hinter Thre Sachen fiir das Central Southern Syndikat gekommen, fiir Sie gearbeitet
haben. Sie haben Gliick.«

»Huh! Nennen Sie es Gliick! Nennen Sie es Gliick, wenn ein Mann wie ein Hund in der Welt
herumgestofen worden ist, immer wartend, ob es kommen wird! Ich brauche jetzt vor allen Dingen einen Ort,
wo ich arbeiten kann.«

»Kommen Sie hicher,« sagte Torpenhow, liber den Treppenabsatz gehend. »Dieses ist ein groles Zimmer
wie eine kolossale Schachtel, aber es wird flir Sie passen. Dort haben Sie Thr Oberlicht, oder Thr Nordlicht,
oder wie Sie das Fenster sonst noch nennen wollen, und reichlich Raum genug, um darin zu arbeiten; dahinter
liegt noch ein Schlafzimmer. Was haben Sie mehr notig?«

»(Gut genug,« erwiederte Dick, in dem groBen Gemache sich umsehend, das den dritten Teil des obersten
Stockwerkes einnahm, aus dessen Zimmern man auf die Themse sehen konnte. Eine blaBgelbe Sonne schien
durch das Oberlicht und liel den Schmutz im Zimmer recht deutlich erkennen. Drei Stufen fiihrten von der
Thiir zum Treppenabsatz, wihrend drei andere Stufen nach Torpenhows Zimmer fiihrten. Der Schacht des
Treppenhauses verschwand in der Dunkelheit, nur von diinnen Gasflammen unterbrochen, wihrend man in
dem warmen Qualm die Stimmen von sprechenden Leuten und das Zuwerfen von Thiiren, sieben Etagen
tiefer, vernahm.

»LéaBt man Thnen hier in allem freie Hand!« fragte Dick vorsichtig. Er war Ismael genug, um den Wert der
Freiheit zu kennen.

»Alles, was Sie wollen; Driickerschliissel und unbegrenzte Freiheit. Die meisten Bewohner hier sind
permanente Mieter. Es ist gerade kein Platz, den ich emem Mitgliede eines christlichen Vereins junger Méanner
empfehlen mochte, doch es wird Thnen geniigen. Ich nahm diese Zimmer fiir Sie, als ich Thnen telegraphirte.«

»Sie sind wirklich viel zu giitig gegen mich, alter Herr.«

»Sie dachten doch nicht etwa, dall Sie sich von mir trennen wiirden, wie?« Torpenhow legte seine Hand
auf Dicks Schulter, wihrend sie beide in dem Zimmer auf und ab gingen, dos von nun an das Atelier genannt
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werden sollte, in freundschaftlicher und schweigender Gemeinschaft. Sie horten an Torpenhows Thiir klopfen.
»Das ist rgend ein Kerl, der heraufkommt, um etwas zu trinken zu verlangen,« sagte Torpenhow, worauf er
lustig seine Stimme erschallen lie. Ein stattlicher Herr von mittlerem Alter, in emem mit Atlas eingefallten
blusenartigen Rocke, trat ein. Seine Lippen waren blafl und tiefe Beutel lagen unter den Augen.

»Schwaches Herz,« sagte Dick vor sich hin und, als er mit dem Wanne einen Hiandedruck ausgetauscht,
fligte er hinzu: »ein sehr schwaches Herz. Sein Puls macht seine Finger zittern.«

Der Mann stellte sich vor als das Haupt des Central Southern Syndikates und »einer der glithendsten
Bewunderer Ihrer Arbeiten, Mr. Heldar. Ich versichere Sie, im Namen des Syndikates, dal wir Ihnen
ungemein zu Dank verpflichtet sind, und ich bin iiberzeugt, Mr. Heldar, da3 Sie nicht vergessen werden, daf3
wir reichlich dahin gewirkt haben, Sie bei dem Publikum einzufiihren. «

Er keuchte noch wegen der sieben Stockwerke, die er hinaufgestiegen.
Dick warf Torpenhow, der emen Moment sein linkes Auge schlof, einen Blick zu.

»lch werde es nicht vergessen,« erwiderte Dick, in welchem sich sein ganzer Instinkt, sich zu verteidigen,
regte. »Sie haben mich so gut bezahlt, wie Sie wissen, dal} ich es gar nicht anders konnte. Beildufig, sobald ich
mich hier eingerichtet haben werde, mochte ich wohl zu Thnen schicken, um memne Skizzen abholen zu lassen.
Es miissen sich nahezu an hundertundfiinfzig Stiick bei Thnen befinden. «

»Das ist es, weshalb ich hergekommen bin, ich wollte mit Thnen dariiber sprechen. Ich flirchte, wir konnen
das nicht so ganz ohne weiteres bewilligen, Mr. Heldar. Bei dem Mangel an irgend einer spezifizirten
Ubereinkuntt sind diese Skizzen natiirlich unser Eigentum. «

»Wollen Sie damit sagen, da3 Sie dieselben behalten werden?«

»Ja, und wir hoffen, dal wir Thren Beistand unter Ihren eignen Bedingungen, Mr. Heldar, bei der
Arrangirung einer kleinen Ausstellung der Skizzen haben werden, die, unterstiitzt durch unsern Namen und bet
dem Einflusse, iiber den wir natiirlich in der Presse verfligen, Ihnen zu wesentlichem Vorteile gereichen diirfte.
Solche Skizzen wie die Thrigen —«

»Gehoren mir. Sie engagirten mich durch Telegramm, Sie bezahlten mir die niedrigsten Sétze, die Sie
iiberhaupt nur wagen durften mir zu geben. Sie konnen unmoglich beabsichtigen, die Skizzen zu behalten! Gott
im Himmel, Mann, es ist ja alles, was ich auf der Welt besitze!«

Torpenhow beobachtete Dicks Gesicht und pfiff.

Dick ging in Gedanken aufund ab.

Er sah das Ganze seines kleinen Besitzes aus dem Spiele stehen, die erste Waffe seiner Ausriistung, die
beim Beginne seines Feldzuges von einem iltlichen Herrn annektirt war, dessen Namen er nicht einmal richtig
verstanden, und der ihm gesagt hatte, daB3 er der Représentant eines Syndikates sei, ein Ding, vor dem Dick
nicht den geringsten Respekt fiihite. Die Ungerechtigkeit dieses Verfahrens erregte ihn nicht besonders; er
hatte in anderen Fillen bereits zu hiufig gesehen, wie die Macht und Stirke stets die Oberhand besallen, um
Ekel zu empfinden bei dem moralischen Verhéltnis zwischen Recht und Unrecht. Doch er verlangte glithend
nach dem Blute des Gentleman in dem blusenartigen Rocke, und als er wieder zu sprechen anfing, geschah es
mit einer so gezwungenen Sanftmut, dall Torpenhow dieselbe sehr gut als den Anfang eines Streites erkannte.

»Verzeihen Sie, Herr, aber haben Sie keinen jiingeren Mann zur Verfligung, mit dem ich dieses Geschéft
arrangiren konnte?«

»lch spreche im Namen des Syndikates. Ich sehe keinen Grund, um eine dritte Person zu —«
»Sie werden in einer Minute einen Grund sehen. Haben Sie die Giite, mir meine Skizzen zurtickzugeben. «

Der Mann starrte Dick erbleichend an und dann Torpenhow, der sich gegen die Wand lehnte. Er war
nicht an ehemalige Angestellte gewohnt, die ihm befahlen, die Giite haben zu wollen, irgend eine Sache zu
thun.

»la, es ist so ziemlich ein Diebstahl bei kaltem Blute,« bemerkte Torpenhow kritisch; »doch flirchte ich, ja
ich firchte sogar sehr, da3 Sie an den unrechten Mann geraten sind. Seien Sie vorsichtig, Dick; denken Sie
daran, daf} wir hier nicht im Sudan uns befinden!«

»In Anbetracht der Dienste, die das Syndikat Ihnen erwiesen, mdem es Ihren Namen der Welt bekannt
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gemacht hat —«

Das war keine gliickliche Bemerkung; dieselbe ermnerte Dick an gewisse Jahre, die er umherstreifend in
Verlassenheit und im Kampfe, sowie in unbefriedigten Wiinschen durchlebt hatte. Der Gedanke hieran
stimmte nicht besonders zu dem vom Gliick begiinstigten Gentleman, der ihm vorschlug, sich der Frucht dieser
Jahre zu erfreuen. »Ich weil wirklich nicht recht, was ich mit IThnen machen soll,« fing Dick nachdenklich an.
»Natiirlich sind Sie ein Dieb und verdienten halb tot geschlagen zu werden; doch wiirden Sie, in Threm Falle,
wahrscheinlich daran sterben. Ich wiinsche nicht Thren Tod hier in diesem Zimmer, und aulerdem wére das
recht ungliicklich fiir jemand, der gerade im Begriffe ist, dasselbe zu beziehen. Schlagen Sie nicht, Herr, Sie
wiirden sich nur aufregen dadurch.« Er legte ene Hand auf den Vorderarm des Mannes und lie3 die andere
unter dem Rocke lings des dicken Korpers desselben hinabgleiten.

»Du lieber Himmel!« sagte er zu Torpenhow, »und dieser grauhaarige Wechselbalg wagt es, ein Spitzbube
zu sein! Ich habe in Esneh einen Kameltreiber gesehen, dem man die schwarze Haut in Streifen vom Leibe
gezogen, weil er ein halbes Pfund nasser Datteln gestohlen hatte, und er war dabei so zihe wie eine
Peitschenschnur. Dieser Mensch hier ist {iberall so weich wie ein Weib.«

Es gibt wohl wenige Dinge, die empfindlicher demiitigend sind, als von einem Manne gestreichelt zu
werden, der nicht die Absicht hat zuzuschlagen. Das Haupt des Syndikates begann schwer zu atmen. Dick
ging um ihn herum, ihn streichelnd, wie eine Katze. Dann beriihrte er mit dem Zeigefinger die bleifarbigen
Beutel unter den Augen und schiittelte mit dem Kopfe.

»Sie wollten mir meine Sachen stehlen, meine Sachen! Sie, der Sie nicht wissen, wann Sie sterben
konnen. Schreiben Sie einen Zettel fiir Ihr Bureau — Sie sagen ja, da3 Sie das Haupt desselben sind, — und
geben Sie den Befehl, an Torpenhow meine Skizzen zu iibergeben — jede einzige von thnen. Warten Sie eine
Minute; [hre Hande zttern. So, jetzt!«

Er legte ein Taschenbuch vor ihn hin. Der Zettel wurde geschrieben; Torpenhow nahm denselben und ging
fort, ohne ein Wort zu sprechen, wiahrend Dick um den wie bezaubert dasitzenden Gefangenen hin und her
wanderte und ithm die besten Vorschlige flir das Wohl seiner Seele erteilte. Als Torpenhow mit der
kolossalen Mappe zuriickkehrte, horte er, wie Dick beinahe in beruhigendem Tone sagte: »Nun, ich hoffe,
diese Geschichte wird eine Lehre fir Sie semn; sollten Sie mich, wenn ich mich erst hier zum Arbeiten
eingerichtet habe, mit irgend einem Unsinn wegen gewaltthitiger Handlungen beldstigen, so werde ich Sie
fassen und so bearbeiten, da3 Sie daran sterben werden, davon kénnen Sie liberzeugt sein. Sie werden doch
nicht mehr sehr lange leben. Gehen Sie! Imshi, Fu3sack, — hinaus!«

Der Mann ging fort, stolpernd und wie betdubt Dick holte tief Atem und rief aus: »Pfui! Was fiir eine
gesetzlose Bande ist dieses Volk! Das erste, was eer armen Waise begegnet, ist eme Réuberbande,
organisirter Embruch! Denken Sie doch nur an die scheuB8liche Schurkerei in dem Charakter dieses Mannes!
Sind meine Skizzen samtlich vorhanden, Torp?«

»Ja, emnhundertundsiebenundvierzig Stiick. Nun, ich mufl wirklich gestehen. Dick, Sie haben préichtig
begonnen!«

»Er hat mit mir angefangen und sich eingemischt. Fiir ihn bedeutete die Geschichte nur einige Pfund, fiir
mich aber war es alles. Ich denke nicht, da8 er mich verklagen wird. Ich erteilte thm gratis einige drztliche
Ratschlige iiber den Zustand seiner Gesundheit Es war billig fiir den kleinen Stol3, den es ihn gekostet. Jetzt
wollen wir einmal nach meinen Sachen sehen.«

Zwei Minuten spéter lag Dick auf dem Fullboden und war tief rn der Untersuchung seiner Skizzenmappe
versunken, liebevoll ichelnd beim Umwenden der Zeichnungen und bei dem Gedanken an den Preis, um den
sie erkauft waren.

Es war spdt am Nachmittage, als Torpenhow an der Thiire erschien und Dick unter dem Oberlichte eine
wilde Sarabande tanzen sah.

»lch leistete Besseres als ich geglaubt, Torp,« rief er aus, ohne seinen Tanz zu unterbrechen »Sie sind gut!
Sie sind verdammt gut! Sie werden wie eine Flamme aufgehen! Ich werde eine Ausstellung auf meine eigene
Rechnung arrangiren. Und dieser Mensch wollte mich darum betriigen! Wissen Sie wohl, daf es mir jetzt leid
thut, thn nicht wirklich durchgepriigelt zu haben?«

20



»Horen Sie auf« sagte Torpenhow, »horen Sie auf und beten Sie, da3 Sie von der Siinde der Arroganz
erlost werden. Bringen Sie Thre Sachen her von dem Orte, wo Sie gewohnt haben, und dann wollen wir
versuchen, diese Scheune etwas mehr schiffsméfig emzurichten. «

»Und dann — o dann,« rief Dick aus, emnen Luftsprung machend; »wollen wir die Aegypter ausbeuten. «
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Viertes Kapitel.

»Nun, wie schmeckt der Erfolg?« fragte Torpenhow, etwa drei Monate spéter. Er war gerade von einem
Ferienaufenthalte auf dem Lande zurtickgekehrt. »Gut,« erwiderte Dick, der vor der Staffelei n dem Atelier
sa} und seine Lippen leckte. »Ich brauche mehr, ich hoffe auf mehr. Die mageren Jahre sind vortiber, ich
heie die fetten willkommen. «

»Seien Sie vorsichtig, Freundchen. Auf diesem Wege liegt viel Boses.« Torpenhow lag in einem grof3en
Sessel und hatte emen kleinen, schlafenden Dachshund auf semner Brust liegen, wihrend Dick emne neue
Lenwand aufspannte und auf derselben zu zeichnen begann. Eine Estrade im Hintergrund und eine
Gliederpuppe waren die einzigen Gegenstinde im Zimmer. Dieselben erhoben sich von einem wackeligen
Podium, auf dem mit Filz iberzogene Wasserflaschen, Glirtel, Fahnen, ein Ballen getragener Uniformstiicke
und eine Trophée von verschiedenen Waffen sich befanden. Die Spuren von schmutzigen Fiilen auf der
Estrade zeigten, dal3 ein militdrisches Modell soeben fortgegangen war. Der wisserige Sonnenschein eines
Herbsttages verschwand alimélich, wéihrend die Ecken des Ateliers im Schatten lagen.

»la,« sagte Dick offenherzig, »ich liebe die Macht, einen Spal3, den Larm, doch vor allem das Geld; am
meisten jedoch liebe ich die Leute, die Larm machen und das Geld bezahlen. Am meisten! Doch es ist eine
sonderbare Bande, eine erstaunlich sonderbare Bande!«

»Wenigstens sind die Leute gut genug gegen Sie gewesen. Diese kleine armselige Ausstellung Threr
Skizzen mufl gut bezahlt worden sen. Haben Sie gesehen, daBl die Zeitungen dieselbe eme >wilde
Arbeitausstellung« genannt haben?«

»Das thut nichts! Ich verkaufte jeden Faden Leinwand, den ich dazu gebraucht; ich glaube, auf mein
Wort, sie hielten mich fiir einen Kiinstler, der alles aus sich selbst gelernt hat. Ich hitte gewill noch bessere
Preise erzielt, wenn ich meine Sachen auf Wolle gearbeitet oder auf Kamelknochen eingekratzt hitte, anstatt
nur Schwarz und Weil und Farbe zu gebrauchen. Wahrhaftig, diese Leute sind eine sonderbare Bande.
Beschrénkt ist nicht das richtige Wort, um sie zu beschreiben. Neulich traf ich einen Burschen, der mir sagte,
es sel unmoglich, da3 die Schatten auf weilem Sande blau — ultramarin — sein konnten, wie sie wirklich
waren. Spiter erfuhr ich, dafl dieser Mensch nicht weiter als bis zur Bucht von Brighton gekommen war,
trotzdem wuBlte er alles, was Kunst betraf; hol ihn der Henker! Er hielt mir eine Vorlesung tiber dieselbe und
empfahl mir, eine Schule zu besuchen, um die Technik zu lernen. Ich mochte wohl wissen, was der alte Kami
dazu gesagt haben wiirde?«

»Wann waren Sie unter Kamis Leitung, Sie Mann von aullergewohnlichen Anfingen?«

»lch studirte zwei Jahre bei ihm in Paris. Er lehrte vermittelst personlichem Magnetismus. Das einzige, was
er bestindig sagte, war: ycontinuez, mes enfants¢, wihrend man daraus das beste entnehmen mufite, was
man konnte. Er hatte einen gottlichen Strich und wuite auch manches iiber Farbe. Kami pflegte Farben zu
trdumen; ich mochte schworen, dal er nie den wirklichen, natiirlichen Gegenstand gesehen; aber er
entwickelte denselben, und es war gut.«

»Entsinnen Sie sich einer jener Ansichten im Sudan?« fragte Torpenhow mit herausforderndem Dehnen.

Dick erbebte ans seinem Platze. »Nichts davon! Es erweckt in mir das Verlangen, wieder dorthin zu
gehen. Was waren das fiir Farben! Opal und Ambra, Bernstein und Weinrot, Ziegelrot und Schwefel —
Kakaduschopfschwefel — gegen Braun, mit einem negerschwarzen Felsen, inmitten von dem Ganzen
aufsteigend, und einem dekorativen Fries von Kamelen vor emem reinen, hell tiirkisfarbigen Himmel.« Er fing
an auf und ab zu gehen. »Und dennoch, Sie wissen es ja, wenn man versuchte, diesen Leuten hier die Dinge
wiederzugeben, wie Gott sie geschaffen, ithrer Fassungskraft angemessen abgeschwicht, und nach den
Fahigkeiten, die er uns verliechen —«

»Bescheidener Mann! Fahren Sie fort.«

»Ein halbes Dutzend junger Heiden, die nicht einmal in Algier gewesen sind, wird Thnen sagen, erstens,
dal} Thre Idee entlehnt und zweitens, daf3 das nicht Kunst sei.«

»Das kommt davon, daB3 ich die Stadt einen Monat lang verlassen habe, Dickie. Sie sind zwischen den
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Spielzeugliden spazieren gegangen und haben die Leute schwatzen horen.«

»lch konnte es nicht dndern,« entgegnete Dick reuevoll. »Sie waren nicht hier und diese langen Abende
kamen mir so einsam vor. Ein Mann kann nicht immer arbeiten. «

»Ein Mann hétte in eine Schenke gehen und sich anstéindig betrinken kdnnen.«

»lch wollte, ich hitte es gethan; aber ich kam mit allerlei Leuten zusammen. Sie sagten, sie wéren
Kiinstler, auch wulte ich, da3 einige von ihnen zeichnen konnten, doch sie wollten nicht zeichnen, Sie gaben
mir Thee — um flinf Uhr nachmittags Thee! — und sprachen tiber Kunst und den Zustand ihrer Seelen; als ob
ich mich um ihre Seelen bekiimmerte. Ich habe in den letzten sechs Monaten mehr {iber Kunst gehdrt und
weniger davon gesehen, als wihrend meines ganzen Lebens. Entsinnen Sie sich Cassavattis, der fiir irgend ein
festlindisches Syndikat arbeitete, da drauBen bei emner Wiistenkolonne? Er war ein fOrmlicher
Weihnachtsbaum, als er ins Feld zog mit seiner Wasserflasche, Tragbdndern, Revolver, Schreibmappe,
Haushélterin, Wagenlaternen und der Himmel weil3, was alles. Gewohnlich tindelte er mit all den Dingen
einher und zeigte uns ithren Gebrauch; aber niemals schien er besonders viel zu thun, auer die Berichte von
Nilghai zu kopiren.«

»Der liebe alte Nilghai! Er ist in der Stadt und fetter als je. Er muf3 heute abend herkommen. Ich verstehe
vollkommen den Vergleich. Sie hétten sich von all diesen ménnlichen Narren fern halten sollen; es geschieht
Ihnen ganz recht, auch hoffe ich, dal} es Thren Verstand geklart hat.«

»Es hat mich gelehrt, was die Kunst — die heilige, erhabene Kunst — bedeutet.«
»Geben Sie thnen, was sie verstehen, und wenn Sie es enmal gethan, thun Sie es wieder.«
Dick holte eine Leinwand hervor, die an der Wand lehnte.

»Hier ist eine Probe von wirklicher Kunst; es soll eine Kopie fiir ein Wochenblatt werden. Ich nannte es
»Sein letzter Schull«. Es ist nach dem kleinen Aquarell gearbeitet, das ich vor den Thoren von El Maghaib
anfertigte. Ich kdderte mein Modell, einen schonen Schiitzen, mit einem guten Trunk; lie thn dann dursten und
wieder dursten, und machte schlieBlich aus thm einen wilden, verteufelten Burschen mit dem Helm auf dem
Hinterkopfe und der groften Todesfurcht in den Augen, wahrend das Blut aus einem Hiebe iiber seinen
Knochel tropfelte. Er war nicht schon, aber ganz ein Soldat und ein Mann.«

»Noch einmal, bescheidenes Kind!«

Dick lachte. »Nun ja, ich spreche ja nur zu Thnen. Ich malte thn so gut ich konnte, indem ich Riicksicht aut
die Weichheit der Oelfarben nahm. Der Kunstleiter jenes Blattes sagte mir, daf3 seinen Abonnenten das Bild
nicht gefallen wiirde. Es sei grob, roh und gewaltsam, da ein Mann, wenn er um sein Leben kidmpfe, natiirlich
sanft wire; man wollte etwas Ruhigeres, mit em wenig mehr Farbe haben. Ich hitte thm manches daraut
erwidern konnen, aber man kann eben so gut zu einem Schaf sprechen, als zu emem Kunstleiter. Ich zog
meinen >Letzten Schuf3< zuriick. Betrachten Sie das Resultat! Ich kleidete thn in einen hiibschen roten Rock,
ohne einen emnzigen Flecken. Das ist Kunst. Ich wichste seine Stiefel, — bemerken Sie das schone Licht auf
der Zehe. Das ist Kunst. Ich putzte auch seine Biichse — im Dienste sind die Biichsen stets geputzt — weil das
Kunst ist. Seinen Helm machte ich mit Schlemmkreide blank, — Schlemmkreide wird immer im aktiven Dienste
gebraucht und ist fiir die Kunst unentbehrlich. Dann rasirte ich sein Kinn, wusch seine Hinde und gab ihm das
Aussehen fetter Ruhe. Resultat: Musterbild fiir Militdrschneider. Preis, dem Himmel sei Dank, doppelt so viel
als firr die erste Skizze, der ziemlich bescheiden gewesen. «

»Haben Sie die Absicht, das Ding als Thre Arbeit auszugeben?«

»Weshalb nicht? Ich that es, nur im Interesse der geheiligten, einheimischen Kunst und >Dickensons
Wochenblatt<.«

Torpenhow rauchte eine Zeit lang schweigend weiter, dann erfolgte der Urteilsspruch, begleitet von
rollenden Tabakswolken: »Wenn Sie nur eine Masse von aufgeblihter Eitelkeit wiren, Dick, so wiirde ich
nichts sagen, ich wiirde Sie z7um Henker gehen lassen mit [hrem Malstock; wenn ich jedoch bedenke, was Sie

mir sind, und sehe, daB Sie zu der Eitelkeit noch den kindischen Groll eines zwdlfjahrigen Madchens
hinzufligen, dann rithre ich mich Thretwegen. Also!«

Die Leinwand ri3 ausemnander, als Torpenhows gestiefelter Fu3 hindurch fuhr, wahrend der Teckel
hinuntersprang, weil er glaubte, es seien Ratten da.
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»Wenn Sie irgend etwas darauf zu erwidern haben, so thun Sie es. Sie konnen es nicht. Ich fahre also fort.
Sie sind ein Idiot, weil kein vom Weibe geborener Mensch stark genug ist, sich mit semem Publikum solche
Freiheiten herauszunehmen, obschon es ist — alles, was Sie eben gesagt, dal} es sei.«

»Aber die Leute verstehen nichts Besseres. Was kann man von Geschdpfen erwarten, die in diesem
Lichte geboren und erzogen sind?« Dabei deutete Dick auf den gelben Nebel. »Wenn sie Mdbelpolitur haben
wollen, so laft sie doch dieselbe haben, so lange sie dafilir bezahlen. Sie sind nur Méanner und Weiber; Sie
sprechen, als ob es Gotter waren.«

»Das klingt sehr schon, hat aber mit diesem Falle nichts zu schaffen. So sind die Leute, flir die Sie arbeiten
miissen, moge es [hnen nun gefallen oder nicht. Sie sind Thre Herren. Tduschen Sie sich nicht, Dickie, Sie sind
nicht kréftig genug, um mit ihnen spielen zu kdnnen; oder mit sich selbst, was viel wichtiger ist. Auerdem, —
kommen Sie her, Dickie; diese rote Sudelei hier findet nirgends Beifall; — wenn Sie sich nicht in acht nehmen,
so werden Sie unter den Fluch des Checkbuches geraten, und das ist schlimmer als der Tod. Sie werden sich
berauschen an leicht erworbenem Gelde, — halb berauscht sind Sie bereits. Fiir Geld und Thre eigene hollische
Eitelkeit sind Sie willens, leichtsinnig schlechte Arbeit in die Welt zu schicken. Sie werden, ohne es zu wissen,
noch genug schlechte Arbeit liefern. Und, Dickie, da ich Sie liebe und weil3, dafl auch Sie mich lieb haben, so
werde ich nicht zugeben, da} Sie sich die Nase abschneiden, um Ihr Gesicht zu drgern, nicht fiir alles Gold in
England, So, das ist abgemacht. Nun fluchen Sie.«

»lch kann nicht,« sagte Dick. »Ich habe versucht, zornig zu werden, aber ich kann nicht; Sie sind so
abscheulich verniinftig. Ich denke, es wird viel Larm bei »Dickensons Wochenblatt« geben.«

»Weshalb gebraucht der Dickenson Sie, um flir eim Wochenblatt zu arbeiten? Das heillt, seine Kraft
langsam verbluten lassen. «

»Es bringt aber den hochst wiinschenswerten Dollar ein,« erwiderte Dick, die Hinde in den Taschen.

Torpenhow betrachtete thn mit groBer Verachtung. »Wirklich, ich glaubte, er wire ein Mann,« sagte er.
»Er ist ein Kind!«

»Nein, das ist er nicht,« entgegnete Dick, sich rasch umdrehend, »Sie haben gar keine Idee davon, was
die Gewilheit, Geld einzukassiren fiir emen Mann bedeutet, der dasselbe stets schmerzlich entbehrt hat.
Nichts kann mich bezahlen fiir einige Freuden meines Lebens; so zum Beispiel, als wir auf jenem chinesischen
Schweieschiff zu jeder Mahlzeit Brot und Schinken aBen, weil Ho-Wang uns nichts Besseres erlauben
wollte, und alles nach Schweinefleisch — chinesischem Schwemefleisch — schmeckte. Ich habe hierfiir
gearbeitet, geschwitzt und gehungert, Linie auf Linie und Monat nach Monat. Und nun ich es erreicht habe,
will ich soviel als moglich daraus machen, so lang es dauert. Lal3 sie bezahlen — sie verstehen nichts davon.«

»Was beliebt Euer Majestét zu wiinschen. Sie kdnnen nicht mehr rauchen, wie Sie jetzt thun; Sie wollen
nicht trinken; Sie sind kein Feinschmecker und Sie kleiden sich in Schwarz, wie der Augenschein zeigt. Sie
wollten sich neulich kein Pferd anschaffen, als ich es vorschlug, weil dasselbe, wie Sie sagten, lahm werden
konnte, und wenn Sie tiber die Strafle miissen, nehmen Sie ein Kabriolet. Sie sind auch nicht thoricht genug,
zu glauben, dafl Theater und alle lebenden Dinge, welche man da herum laufen kann, das Leben bedeuten.
Was fiir irdische Bediirfhisse haben Sie flir Geld 7«

»Es ist da, gesegnet sei sein goldenes Herz, « sagte Dick, »es ist die ganze Zeit iiber da. Die Vorsehung hat
mir Niisse geschickt, da ich Zihne habe, sie aufzuknacken. Noch habe ich die Nuf§ nicht gefunden, die ich
aufknacken mochte, aber ich erhalte inzwischen meine Zahne geschirft. Vielleicht gehen wir, Sie und ich, eines
Tages auf eme Wanderung rund um die weite Welt.«

»Mit nichts zu arbeiten fiir uns, mit niemand, der uns quélt, und niemand, mit dem wir wetteifern konnten?
In einer Woche wiirden Sie unfihig z7um Sprechen sein. Aulerdem wiirde ich nicht mitgehen. Ich verlange
nicht darnach, etwas zu profitiren, um den Preis einer Menschenseele; denn das wiirde es bedeuten. Dick, es
verlohnt nicht der Miihe, dartiiber zu sprechen. Sie sind ein Narr!«

»Das sehe ich nicht ein. Als ich mich auf jenem chinesischen Schweineboote befand, erwarb unser
Kapitdan dadurch ganz gewaltigen Kredit, da3 er etwa fliinfundzwanzigtausend sehr seekranke Ferkel rettete,
als unser alter Kasten von einem Dampfer mit einer Holz-Dschunk unklar wurde. Nehmen Sie nun diese
Ferkel als eine Parallele ...«
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»0O, hol der Teufel Thre Parallele! Wenn ich mich bemiihe, Thre Seele zu retten, zu bessern, ziechen Sie
mmmer eine von den unbedeutenden Anekdoten aus ihrer dunklen Vergangenheit herbei. Schweine sind nicht
das britische Publikum; Kredit auf hoher See ist nicht Kredit hier, und Selbstachtung bleibt Selbstachtung in
der ganzen Welt. Gehen Sie, aus, machen Sie einen Spaziergang und versuchen Sie, etwas Selbstachtung zu
erlangen. Wenn Nilghai heute abend herauf kommt, kann ich thm dann Thre Sachen zeigen?«

»Gewil3. Nichstens werden Sie noch fragen, ob Sie an meiner Thiir anklopfen miissen.« Darauf ging Dick
fort, um in dein rasch dichter werdenden Londoner Nebel mit sich selbst Rat zu pflegen.

Eine halbe Stunde nachdem Dick sein Atelier verlassen, arbeitete sich Nilghai die Treppen hinauf. Er war
sowohl der oberste als auch der ungeheuerlichste aller Kriegskorrespondenten; seine Erfahrungen datirten aus
der Zeit, als das Ziindnadelgewehr aufkam. Mit Ausnahme seines Verbiindeten, Keneu, des »GroBen
Kriegsadlers«, gab es kemnen méchtigeren Mann in der Zunft als ihn; er begann seine Gespriche stets mit der
Neuigkeit, da3 es im Friihjahre im Balkan Unruhen geben wiirde. Torpenhow lachte, als er eintrat.

»Machen Sie sich nichts aus den Unruhen im Balkan; diese kleine Staaten sind immer am Schreien. Haben
Sie von Dicks Gliick gehort?«

»la; er ist zu Offentlicher Anerkennung gelangt, nicht wahr? Ich hoffe, Sie halten ihn hiibsch demiitig. Er
bedarf'von Zeit zu Zeit einiges Niederdriicken. «

»Das ist richtig. Er fingt an, sich Freiheiten herauszunehmen mit dem, was er fiir seinen Ruf hilt.«

»Schon! Beim Zeus, er besitzt Unverschamtheit! Ich weil} nichts von seinem Ruf, aber er wird eine Lerche
schiefen, wenn er derartiges versucht.«

»So sagte ich thm; doch denke ich nicht, daf3 er es glaubt.«

»Das thut man nie, wenn man zuerst beginnt. Was ist das zerrissene Ding da auf dem Boden?«

»Eine Probe seiner letzten Unverschamtheit. «

Torpenhow legte die zerrissenen Stiicke der Leinwand anemnander und zeigte Nilghai das Bild, der
dasselbe einen Augenblick ansah und pfiff.

»Es ist ein Chromo,« sagte er, — »ein Chromo — Citholeo-Margarino-Ding! Was hat ihn dazu veranlaf3t?
Und dennoch, wie durch und durch hat er dasjenige erfafit, was ein Publikum fesseln kann, das mit seinen
Stiefeln denkt und mit den Ellenbogen liest! Die kaltbliitige Unverschamtheit dieser Arbeit rettet sie fast; aber
er darf so nicht fortfahren. Ist er nicht vielleicht zu viel gelobt und aufgemuntert worden? Sie wissen, die Leute
hier haben gar keinen Begriff von richtigem Maf3 und Ziel. Sie nennen ihn einen zweiten Detaille und einen
kiinftigen Meissonier, so lange seine Manier in der Mode ist. Es ist lustige Kost fiir ein Fiillen. «

»lch glaube wohl, daB3 es Dick viel beriihrt. Man konnte ebenso gut einen jungen Wolf emen Lowen
nennen und von ihm erwarten, das Kompliment gegen einen Knochen auszutauschen. Dicks Seele ist in der
Bank; er arbeitet fiir seine Kasse.«

»Nun er die Kriegsarbeit aufgegeben, sieht er, wie ich vermute, nicht ein, daB3 die Verpflichtungen des
Dienstes genau dieselben sind; nur die Eigentlimer haben gewechselt.«

»Wie sollte er das wissen? Er glaubt, er sei sein eigener Herr.«

»S0? Ich konnte ihn zu seinem eignen Besten enttduschen, wenn noch etwas Macht in Druckerschwiérze
liegt. Er bedarf der Peitsche.«

»Dann thun Sie es griindlich mit Wissenschaft. Ich wiirde selbst thn vornehmen, aber ich habe ihn zu lieb.«

»lch habe keine Skrupeln. Er hatte die Keckheit, zu versuchen, mich einmal in Kairo bei einer Frau
auszustechen. Ich vergal} das, aber nun erinnere ich mich daran.«

»Stach er Sie wirtlich aus?«

»Sie werden es sehen, wenn ich mit thm fertig bin. Aber wozu ist es gut allem nach? Lassen Sie ihn allein;
er wird schon wieder kommen, wenn er irgend wie das Zeug dazu hat, den Schwanz hinter sich
herschleppend und wedelnd. In einer Woche liegt mehr Leben als in einem lebendigen Wochenblatte.
Nichsdestoweniger will ich ihn zudecken, und zwar ganz gehorig in dem »Kataklysmus«<.«

»Viel Gliick dazu; doch ich bilde mir ein, nichts geringeres als eine Brechstange wiirde Dick zum Stutzen
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bringen. Seine Seele scheint durch irgend etwas entstammt gewesen zu sein, bevor wir mit hm zusammen
trafen. Er ist auBBerordentlich mi3trauisch und génzlich subordinations-, gesetzwidrig.«

»Sache des Temperaments,« sagte Nilghai. »Dasselbe ist bei den Pferden der Fall. Wenn man einige
durchpriigelt, so arbeiten sie; andere schlagen aus, wenn man sie priigelt, wahrend einige ausgehen, nachdem
man sie gepriigelt hat, um, mit den Héinden in den Taschen, einen Spaziergang zu machen.«

»Genau das, was Dick gethan hat,« bemerkte Torpenhow. »Warten Sie, bis er zurlickkommt; inzwischen
konnen Sie anfangen, ihn hier gehorig vorzunehmen. Ich will Thnen in seinem Atelier etwas von seiner letzten
und schlechtesten Arbeit zeigen. «

Dick hatte mstinktméBig flieBendes Wasser aufgesucht, um seine Gemiitsstimmung zu beruhigen. Er lehnte
iiber die Briistung und beachtete die Stromung der Themse durch die Bogen der Westminsterbriicke. Er hatte
angefangen, tiber Torpenhows Rat nachzudenken, sich indes sehr bald, seiner Gewohnheit gemil3, in das
Studium der Gesichter der voriiberflutenden Menge verloren. Einige trugen den Tod auf ihren Gesichtern
geschrieben, und Dick wunderte sich dariiber, da3 sie lachen konnten; andere, zum groBten Teil plump und
roh gebaut, strahlten vor Liebe, wiahrend viele die Spuren der Arbeit zeigten; doch aus allen war etwas zu
entnehmen, wie Dick wulite. Der Arme wenigstens wiirde leiden, um zu lernen, und der Reiche bezahlen fiir
die Ausnutzung dessen, was er gelernt hat. Sein Ruf in der Welt und seine Bilanz bei der Bank wiirden
zunehmen; um so besser flir ihn, Er hatte gelitten; jetzt wollte er von dem Bosen anderer Zoll erheben.

Der Nebel wurde einen Augenblick auseinandergetrieben, die Sonne schien wie eine blutigrote Scheibe
auf dem Wasser. Dick betrachtete den Fleck, bis das Gerdusch der Ebbe zwischen den Pfeilern dahin starb,
wie das Waschen der See zur Zeit derselben. Ein von seinem Liebhaber hart bedringtes Madchen rief
schamlos: »O, geh fort, du Bestie!«, wihrend der Luftzug, welcher den Nebel auseinandergejagt, den
schwarzen Rauch eines FluBdampfers, der unten an der Mauer lag, in Dicks Gesicht trieb. Er wurde emen
Augenblick geblendet, drehte sich um und fand sich dem Gesichte von — Maisie gegeniiber.

Es war ke Irrtum. Die Jahre hatten das Kind in eine Frau umgewandelt, aber nicht die dunkelgrauen
Augen, die diinnen roten Lippen, den festgeschnittenen Mund und das Kinn verdndert, und damit alles so
wire wie friiher, so trug sie auch noch einen eng anschlieBenden grauen Anzug. Dick machte einen Schritt
vorwarts und rief »Hallo!« nach Art der Schulknaben, worauf Maisie erwiderte: »O, Dick, sind Sie das?«
Dann klopfte — unwillkiirlich und bevor sein Gehirn Zeit gefunden hatte, von dem Gedanken an seine Bilanz in
der Bank sich loszureiBen und den Nerven zu gebieten — jeder Puls in Dicks K6rper michtig und der Gaumen
wurde ihm trocken im Munde. Der Nebel schlo3 sich wieder; Maisies Gesicht erschien perlenweill in
demselben. Sie sprachen kein Wort, doch Dick ging neben ihr {iber das Trottoir der Briicke, vollkommen
Schritt mit ihr haltend, gerade wie bei thren nachmittéglichen Spaziergéingen nach den Schlammbénken, Dann
fragte Dick etwas heiser:

»Was ist aus Amomma geworden?«

»Sie ist gestorben, Dick. Nicht an den Patronen. Sie hatte zu viel gefressen. Sie war immer so gefraB3ig. Ist
es nicht komisch?«

»Ja. Nein. Meinen Sie Amomma?«
»lJa. Nein. Dieses hier. Woher sind Sie gekommen?«
»Von dort her,« Er zeigte durch die Nebel nach Osten. »Und Sie?«

»0, ich wohne im Norden — dem schwarzen Norden, durch den ganzen Park hin. Ich bin sehr
beschéftigt! «

»Was thun Sie?«

»lch male sehr viel. Das ist alles, was ich zu thun habe.«

»Was, wie ist denn das gekommen? Sie hatten drethundert jahrlich. «

»lch habe sie noch. Ich male; das ist alles.«

»Sind Sie denn allein?«

»Ein Médchen lebt bei mir. Gehen Sie nicht so schnell, Dick; Sie sind aus dem Tritt gekommen. «
»Bemerkten Sie das denn?«
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»Natiirlich. Sie kamen immer aus dem Tritt.«
»Das ist wahr; thut mir leid. Sie malen immer noch?«

»Gewi. Ich sagte ja, ich miite. Ich war bei Slade, dann bei Merton in St. Johns-Word, dem grof3en
Atelier, dann kam ich in die Nationalgalerie, und jetzt arbeite ich unter Kami.«

»Aber Kami befindet sich doch gewi3 in Paris?«

»Nein; er hat sein Lehratelier in Vitry-sur-Marne. Ich arbeite bei thm im Sommer, wéihrend des Winters
lebe ich in London. Ich bin eine gute Haushélterin. «

»Verkaufen Sie viel?«

»Hin und wieder, aber nicht hiufig. Da ist mein Omnibus; ich muf3 thn nehmen, oder ich verliere eine halbe
Stunde. Leben Sie wohl. Dick.«

»Adieu, Maisie. Wollen Sie mir nicht sagen, wo Sie wohnen? Ich muf3 Sie wieder sehen; vielleicht kann
ich Thnen helfen. Ich — ich male selbst ein wenig. «

»lch werde vielleicht morgen im Park sein, wenn es kein gutes Licht zum Malen ist. Ich gehe gewohnlich
vom Marmorbogen herunter und wieder zuriick; das ist mein klemer Spaziergang, Natiirlich werde ich Sie
wieder sehen,« Sie stieg in den Omnibus und war bald im Nebel verschwunden.

»Nun — ich — bin — verdammt!« rief Dick aus, und kehrte nach Hause zuriick.

Torpenhow und Nilghai fanden ihn auf den Stufen zur Atelierthiire sitzend und jene Worte mit furchtbarem
Ernste wiederholend.

»Sie werden noch mehr verdammt sein, wenn ich mit Thnen fertig bin,« sagte Nilghai, seinen kolossalen
Umfang hinter Torpenhows Schulter aufrichtend und ein Blatt von einem Halbtrocknen Manuskripte hin und
her wehend. »Dick, es ist allgemein bekannt, da3 Sie an einem angeschwollenen Kopfe leiden. «

»Hallo, Nilghai! Wieder zuriick? Wie steht es mit dem Balkan und all den kleinen Balkanen? Die eine
Seite Thres Gesichts ist, wie gewohnlich, darauf aus, etwas zu entwerfen. «

»Kiimmern Sie sich nicht darum. Ich bin beaufiragt, Sie gedruckt zu zichtigen. Torpenhow weigert sich
aus falschem Schamgefiihl. Ich habe mir den Schund i Ihrem Atelier ungesehen; derselbe ist einfach
schmachvoll.«

»Oho! Ist es das? Wenn Sie glauben, Sie konnen mich heruntermachen, so irren Sie sich. Sie konnen nur
beschreiben, und brauchen auf dem Papier so viel Raum sich umzuwenden, wie ein P. und O. Frachtschiff.
Aber fahren Sie fort und fassen Sie sich kurz; ich will zu Bett gehen.«

»Hm, hm! Der erste Teil beschéftigt sich nur mit Thren Bildern. Hier ist der Schiuf}: »Fiir eine ohne
Ueberzeugung ausgefiihrte Arbett, fiir ein an Trivialititen verschwendetes Talent, fiir leichtfertig verwendete
Miihe in der Absicht, den Beifall eines von der Mode beherrschten Publikums zu gewinnen —<«

»Das ist >Sein letzter Schuli<, zweite Ausgabe. Jahren Sie fort,«

m— zu gewinnen, da gibt es nur ein Ende, — die Vergessenheit, welcher Duldung vorausgeht und die
Verachtung folgt. Mr. Heldar muf3 noch beweisen, daf} er dieser Gefahr nicht ausgesetzt ist.««

»Waun—wau—wau—wau!« rief Dick aus. »Es ist ein ungeschickter Schiufl und gemeine Journalistik, aber es
ist ganz wahr. Und dennoch,« dabei sprang er auf und griff nach dem Manuskripte, »Sie benarbter,
liederlicher, abgenutzter alter Gladiator! Sie werden, wenn ein Krieg ausbricht, fortgeschickt, um den
bestialischen Blutdurst des blinden, rohen britischen Publikums zu befriedigen. Man hat jetzt keine Arenas
mehr, aber man mu3 Spezialkorrespondenten haben. Sie sind ein fetter Gladiator, der durch eine Fallthiir
heraufkommt und iiber das spricht, was er gesehen hat. Sie stehen genau auf demselben Niveau wie ein
energischer Bischof, eine liebenswiirdige Schauspielerin, ein verwiistender Cyklon, oder — mein eignes sties
Selbst. Und Sie nehmen sich heraus, mir iber meine Arbeit eine Vorlesung zu halten! Nilghai, wenn es sich
der Miihe verlohnte, wiirde ich Sie in vier Zeitschriften karikiren!«

Nilghai zuckte zusammen; daran hatte er nicht gedacht.

»lch will dieses Zeug, wie es da ist, nehmen und es in klene Stiickchen zerreilen. — So!« Das Manuskript
flog in Fetzen hinunter in das dunkle Treppenhaus. »Gehen Sie nach Hause, Nilghai,« fuhr Dick fort, »gehen
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Sie heim, in Thr einsames kleines Bett und lassen Sie mich in Ruhe. Ich will mich bis morgen schlafen legen.«
»Wie, es ist noch nicht sieben!« rief Torpenhow erstaunt aus.

»Es soll zwei Uhr morgens sein, wenn es mir so beliebt,« erwiderte Dick, sich mit dem Riicken an die
Atelierthiir lehnend. »Ich habe mit einer ernsten Krisis zu ringen und bedarf keines Mittagessens. «

Die Thiir flog zu und wurde abgeschlossen.

»Was kann man mit einem solchen Menschen anfangen?« bemerkte Nilghai.
»lhn allein lassen. Er ist verriickt, wie ein Hutmacher.«

Um elf Uhr wurde an die Thiire des Ateliers geklopft.

»Ist der Nilghai noch bei Ihnen?« fragte eme Stimme im Zimmer, »Dann sagen Sie thm, er hatte seinen
ganzen langweiligen Unsinn in ein Epigramm zusammenfassen konnen: >Nur der Freie ist gebunden, und nur
der Gebundene ist frei.« Sagen Sie ihm, er wiére ein Idiot, Torp, und ich ein zweiter.«

»Sehr richtig. Kommen Sie heraus und verzehren Sie Ihr Nachtessen. Sie rauchen bei einem leeren
Magen.«

Es erfolgte keine Antwort.
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Fiunftes Kapitel.

Mm néchsten Morgen fand Torpenhow Dick in die tiefste Ruhe des Tabakrauchens versunken.
»Nun, Sie Wahnsinniger, wie fiihlen Sie sich?«

»lch weil} es nicht, ich bin dabei, es herauszufinden«

»Sie thiten viel besser daran, etwas zu arbeiten.«

»Mag sein, aber ich habe keme Eile. Ich habe eine Entdeckung gemacht Torp, in meinem Kosmos ist zu
viel » ego« vorhanden.«

»Wahrhaftig! Verdanken Sie diese Entdeckung meinen oder Nilghais Vorlesungen?«

»Sie kam plotzlich iiber mich, ganz von selbst Viel zu viel ego, und nun will ich mich an die Arbeit
machen.«

Er drehte einige halb vollendete Skizzen um, zog eine neue Leinwand auf, reinigte drei Pinsel, lie Binkie in
die Zehen der Gliederpuppe beilen, rasselte durch seine Sammlung von Waffen und
Ausriistungsgegenstdnden und ging dann plotzlich aus, indem er erklérte, er hatte fiir den Tag genug gethan.
»Das ist entschieden unanstéindig,« sagte Torpenhow, »und das erstemal, da Dick jemals an einem hellen
Morgen fortgegangen ist. Vielleicht hat er entdeckt, da3 er eine Seele besitzt oder ein Kiinstlertemperament
oder irgend etwas ebenso Wertvolles. Das kommt davon, wenn man ihn einen Monat lang sich selbst
tiberlaf3t. Vielleicht ist er in Abendgesellschaften gewesen. Ich mu3 doch das herausbringen.« Er lutete dem
kahlkopfigen, alten Haushélter, den nichts in Erstaunen versetzen oder beunruhigen konnte.

»Hat Mr. Heldar auBer dem Hause gespeist, so lange ich fort war, Benton?«

»Niemals hat er in der ganzen Zeit seinen Gesellschaftsanzug herausgelegt, Herr. Meistens dinirte er hier,
aber, zuweilen brachte er einige sehr elegant aussehende junge Herren nach dem Theater mit herauf
Auffallend elegant waren sie. Die Herren hier im obersten Stockwerk thun meistens, was ihnen beliebt, aber
es scheint mir, Herr, daB3, enen Spazierstock flinf Treppen hinunterfallen lassen und dann zu vieren neben
einander hinuntergehen, um ihn wieder zu holen und um halb zwei Uhr morgens dabei zu singen: »Bring den
Whiskey zuriick, Willie, mein Liebling!< — nicht ein- oder zweimal, sondern sehr hdufig — gerade nicht viel
Mitleid fiir die iibrigen Mitbewohner zeigt. Was ich sagen wollte, ist: YWas du nicht willst, das dir geschieht,
das fiig auch keinem andern zu.«< Das ist mein Wahlspruch.«

»Natiirlich, natiirlich! Ich fiirchte, das oberste Stockwerk ist nicht das ruhigste im Hause.«

»lch beklage mich nicht, Herr. Ich habe freundlich mit Mr. Heldar gesprochen, doch er lachte und machte
mir ein Bild von meiner Frau, das ebenso gut ist wie ein kolorirtes Gemélde. Es hat nicht den hellen Glanz
einer Photographie, aber ich sage >Einem geschenkten Gaul steht man nicht ins Mauk Mr. Heldar hat seit
Wochen seine Gesellschaftskleider nicht angehabt.«

»Dann ist alles gut,« sagte sich Torpenhow »Orgien sind gesund, und Dick hat einen Kopf fiir sich, doch
wenn es sich trife, dal Weiber mit ihm liebdugeln, so bin ich memer Sache doch nicht so gewil3.«

Dick hatte sich nordlich durch den Park gewendet aber im Gerste wanderte er mit Maisie auf den
Schlammbénken. Er lachte laut auf, als er sich des Tages entsann, an dem er Amommas Horner mit
Papierkrausen geschmiickt und Maisie, ganz bla8 vor Zorn, ihn geknufft hatte. Wie lang erschienen diese
Jahre, wenn er darauf zurtickblickte, und wie eng war Maisie mit jeder Stunde derselben verkniipft! Sturm aut
dem Meere und Maisie in einem grauen Kleide am Strande, sich ihr nasses Haar aus den Augen streichend
und lachend iiber den Wettkampf der heimwérts fahrenden Fischersmaks; heiler Sonnenschein auf den
Schlammbénken und Maisie édrgerlich schniiffelnd mit erhobenem Kinn; Maisie vor dem Winde fliegend, der
tiber den Strand fegte und ihr den Sand wie Schrotkérner um die Ohren jagte; Maisie, sehr ernsthaft und
sicher, Mrs. Jennet Liigen erzihlend, wihrend Dick sie mit groberen Unwahrheiten unterstiitzte; Maisie,
sorgfiltig ihren Weg von Stein zu Stein suchend, mit eimem Revolver in der Hand und zusammengebissenen
Zéhnen; und Maisie in einem grauen Kleide auf dem Grase zwischen der Miindung einer Kanone und einem
nickenden Seemohn sitzend. Diese Bilder zogen eins nach dem andern bei ihm voriiber, doch das letzte
verweilte am langsten. Dick war vollkommen gliicklich in diesem ruhigen Frieden, der fiir sein Gemiit ebenso
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neu war wie fremd fiir seine Erfahrung. Es fiel thm gar nicht ein, dal3 es auch noch andere Anspriiche an seine
Zett geben konnte, als vormittags durch den Park zu bummeln.

»Das ist wirklich gutes Licht zum Arbeiten,« sagte er, gemiitlich seinen Schatten betrachtend. »Mancher
arme Teufel miiBte dankbar dafiir sein. Doch da ist Maisie.«

Sie kam vom Marmorbogen aufs thn zu, wihrend er bemerkte, da3 die Zierlichkeit thres Ganges sich nicht
gedndert. Es war gut, sie noch als Maisie und gleichsam als seine nichste Nachbarin zu finden. Es fand keine
BegriiBung zwischen ihnen statt, weil es in fritheren Tagen auch nie geschehen war.

»Was thun Sie zu dieser Stunde aulerhalb Thres Ateliers?« fragte Dick wie jemand, der das Recht dazu
hatte.

»Faulenzen. Geradezu faulenzen. Ich wurde érgerlich iiber ein Kinn und kratzte es aus. Dann lie} ich es
zwischen einem kleinen Haufen von gemalten Schnitzeln und ging fort.«

»lch weil3, was mit dem Palettemesser arbeiten bedeutet. Was war es fiir ein Stiick?«
»Ein Studienkopf, der nicht gelingen wollte — abscheuliches Ding!«

»lch arbeite nicht gerne iiber eine ausgekratzte Malerei, wenn ich Fleisch male. Die Striche kommen
wollig heraus, wenn die Farbe trocknet.«

»Nicht, wenn man sorgfiltig auskratzt.« Maisie schwenkte mit der Hand, um ihre Methode deutlich zu
machen. Auf der weilen Manschette befand sich ein Klex von Farbe.

Dick lachte.
»Sie sind noch ebenso unordentlich wie frither.«
»Das kommt wohl von Thnen. Sehen Sie nur auf Thre eigene Manschette!«

»Beim Himmel, ja! Es ist noch schlimmer als bei IThnen. Ich glaube, wir haben uns in nichts viel geéndert.
Lassen Sie uns doch einmal sehen.« Er blickte priifend auf Maisie. Der blasse blaue Nebel eines Herbsttages
hing zwischen den Baumstdmmen des Parkes und bildete einen Hintergrund flir das graue Kleid, die Toque
aus blauem Sammet auf dem schwarzen Haar und dem entschlossenen Profile.

»Nein, nichts hat sich gedndert. Wie gut das ist! Entsinnen Sie sich noch, wie ich Ihr Haar in dem Biigel
eines kleinen Handkoffers emnklemmte?«

Maisie nickte, zwinkerte mit den Augen und wandte ihr Gesicht voll Dick zu.

»Warten Sie eine Minute,« sagte er. »Der Mund hat sich in den Ecken ein wenig heruntergezogen. Wer
hat Thnen Kummer bereitet, Maisie?«

»Niemand als wie ich selbst. Ich schien mit meiner Arbeit niemals vorwérts zu kommen, obschon ich es
hart genug versuchte; auch sagte Kami —«

» Continuez, mesdemoiselles! Continuez tou-jours, mes enfants!<« Kami ist entmutigend. Ich bitte um
Entschuldigung. «

»la, das sagt er immer. Er erzihlte mir im letzten Sommer, da3 es besser mit mir ginge und lie8 mich in
diesem Jahre etwas ausstellen. «

»Nicht hier, nicht wahr?«

»Natiirlich nicht. Im Salon.«

»Sie fliegen hoch.«

»lch habe lange genug mit meinen Fligeln angestoBen. Wo stellen Sie aus, Dick?«
»lch stelle nicht aus, ich verkaufe.«

»Was ist denn Thr Genre?«

»Haben Sie nicht davon gehort?« Dick rif3 die Augen auf. War das mdglich? Er sann auf ein Mittel, sie zu
tiberzeugen. Sie befanden sich nicht weit vom Marmorbogen. »Kommen Sie ein Stiickchen die Oxfordstreet
hinauf, so werde ich es Ihnen zeigen.« Ein klemer Haufe von Leuten stand vor einem Bilderladen, den Dick gut
kannte. »Da drinnen befindet sich eine Reproduktion von einer meiner Arbeiten,« sagte er mit verhaltenem
Triumph. Niemals zuvor hatte thm der Erfolg so sii} geschmeckt. »Sie sehen die Art von Dingen, welche ich
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male. Gefillt es Thnen?«

Maisie erblickte den wilden Wirbel einer Feldbatterie, die im Feuer in Aktion trat. Zwei Artilleristen
standen hinter ihr in der Menge.

»Sie haben das eine Vorderpferd verloren,« sagte der eine zum andern. »Es ist schrecklich zerrissen, aber
sie kommen mit den {ibrigen gut vorwirts. Der Vorderfahrer fihrt besser als Du, Tom. Sieh, wie verstindig er
sein Pferd leitet!«

»Nummer drei wird beim nidchsten Stofl vom Vorderwagen fallen,« lautete die Antwort.
»Nein, er wird es nicht. Sieh nur, wie er seine Fiille gegen das Eisen anstemmt. Es ist alles in Ordnung, «

Dick beobachtete Maisies Gesicht; sem Herz schwoll vor Freude — ein schoner, allgemeer Triumph. Sie
mteressirte sich mehr flir die kleine Menge als fiir das Gemélde. Das war etwas, was sie verstehen konnte.

»Und ich brauchte es so nétig! O, ich brauchte es so sehr!« sagte sie schlieBlich leise.

»lch — alles ich!« sagte Dick gelassen. »Sehen Sie ihre Gesichter an. Es packt sie; sie wissen nicht, was sie
veranlafft, Augen und Mund aufzusperren, aber ich weil3 es. Und ich weil3, meine Arbeit ist gut.«

»la, ich sehe es. O, was ist es doch fiir eine schone Sache, es zu etwas gebracht zu haben!«

»Es zu etwas gebracht zu haben, in der That! Ich mu3te dafiir hinausgehen und mich darnach umschauen.
Was denken Sie davon?«

»lch nenne es emnen Erfolg. Erzihlen Sie mir, wie Sie hinausgingen!«

Sie kehrten in den Park zuriick, wo Dick, mit der ganzen Anmaf3ung emnes jungen Mannes einer Frau
gegeniiber, von seinen Thaten erzihlte, wobei anfinglich seine Ich — Ich — Ich durch seinen Bericht blitzten,
wie die Telegraphenstangen bei einem Reisenden voriiberblitzen. Maisie horte zu und nickte mit dem Kopfe.
Die Geschichten von Kampf und Entbehrung bewegten sie nicht um eine Haaresbreite. Bei dem Ende emner
jeden Episode schloB er: »Und das gab mir die Kenntnis von der Behandlung der Farbe,« oder des Lichtes,
oder was immer es sonst gewesen sein mochte, was ihn veranlalBt hatte, seine Zwecke zu verfolgen und zu
verstehen. Er fiihrte sie atemlos durch die halbe Welt, zu ihr sprechend, wie er noch niemals in seinem ganzen
Leben gesprochen hatte. In der Flut seiner Begeisterung kam das groe Verlangen iiber ihn, dieses Méadchen
zu gewinnen, das mit dem Kopf nickte und sagte: »Ich verstehe. Fahren Sie fort!« — es zu gewinnen und mit
fortzunehmen, weil es Maisie war, weil es ihn verstand, weil es sein Recht und eine Frau war, nach welcher er
vor allen Frauen verlangte.

Dann hérte er plotzlich auf zu erzihlen und sagte: »So nahm ich alles, was ich brauchte, und mul3te dafiir
kampfen. Jetzt erzihlen Sie.«

Maisies Bericht war beinahe so grau wie ihr Anzug. Er umfafite Jahre voll geduldiger, mithsamer Arbeit,
unterstiitzt durch einen rasenden Stolz, der durch nichts gebrochen werden konnte, weder durch das Lachen
der Kunsthidndler noch durch die ihre Arbeit verzogernden Nebel, wihrend Kami sich unfreundlich und
spottisch zeigte und die Médchen in anderen Ateliers nur gezwungen hoflich waren. Es gab nur wenige lichte
Punkte, wenn Gemélde von ihr in Provinzausstellungen angenommen worden; doch sie schlo8 mit der oft
wiederholten Klage: »Sie sehen, Dick, daB ich keinen Erfolg hatte, obgleich ich so hart arbeitete.«

Da wurde Dick von Mitleid ergriffen. Ebenso hatte Maisie gesprochen, als sie den Wellenbrecher nicht
treffen konnte, eine halbe Stunde, bevor er sie gekiilt. Das war wie gestern geschehen. »Machen Sie sich
nichts daraus,« sagte er. »Ich will Ihnen etwas sagen, wenn Sie es glauben wollen.« Die Worte hatten Bezug
auf jenen Vorfall »Das ganze Ding, SchloB3, Schaft und Lauf, ist nicht so viel wert, als ein grof3er, gelber
Seemohn unter dem Fort Kerling.«

Maisie errotete ein wenig. »Sie haben gut reden, denn Sie hatten Erfolg und ich nicht.«

»lLassen Sie mich sprechen; ich wei3, Sie werden mich verstehen. Teure Maisie, es klingt thoricht, aber
diese zehn Jahre haben niemals existirt, und ich bin zurtickgekehrt. Es ist wirklich genau dasselbe. Sehen Sie
das ein? Sie sind nun allein, ebenso wie ich. Weshalb soll man sich quilen, was niitzt das? Kommen Sie
anstatt dessen zu mir, mein Liebling!«

Maisie stocherte mit ithrem Sonnenschirm in dem Kies. Sie sa3en auf einer Bank. »Ich verstehe,« sagte sie
leise. »Doch ich habe meine Arbeit zu verrichten, und ich mul es thun.«
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»Dann thun Sie es mit mir, Teuerste. Ich will Sie nicht hindern.«

»Nein, ich konnte es nicht. Es ist meine Arbeit — meine — meine! Ich bin mein ganzes Leben hindurch fiir
mich allein gewesen und will niemand angehdren, auer mir selbst. Ich erinnere mich an alles ebenso gut wie
Sie, aber das zihlt nicht mit. Wir waren damals Kinder und wullten nicht, was vor uns lag. Seien Sie nicht
selbststichtig, Dick. Ich glaube, ich sehe meinen Weg zu einem kleinen Erfolge im néchsten Jahre vor mir.
Nehmen Sie mir denselben nicht!«

»lch bitte um Verzeihung, mein Liebling. Es ist meine Schuld, daf3 ich so thdricht gesprochen habe. Ich
kann nicht erwarten, da3 Sie meinetwegen Ihr ganzes Leben hingeben. Ich will auf meinen Platz zurtickkehren
und noch ein wenig warten.«

»Aber, Dick, ich mochte Sie nicht gern aus meinem Leben entfernen, nun Sie gerade zuriickgekommen
sind.«

»lch stehe ganz zu Threm Befehle, verzeihen Sie mir!« Dick verschlang das beunruhigte klene Gesicht mit
seinen Augen. Es lag in denselben ein Triumph, weil er nicht begreifen konnte, dafl Maisie sich weigern wiirde,
ihn friiher oder spater zu lieben, da er sie doch liebte.

»Es ist schlecht von mir,« sagte Maisie, noch langsamer als vorher, »es ist schlecht und selbstsiichtig, aber
ach, ich bin immer so einsam gewesen! Nein, Sie milverstehen mich! Nun ich Sie wiedergesehen habe — es ist
thoricht, aber ich mochte Sie gern in meinem Leben haben.«

»Natiirlich. Wir gehdren zu einander.«

»O nein, aber Sie verstanden mich stets, und in meiner Arbeit gibt es so vieles, wobei Sie mir helfen
konnten. Sie verstehen die Sachen und kennen die Mittel und Wege, sie auszufiihren. Sie miissen. «

»lch thue es, denke ich, oder ich kenne mich selbst nicht. Dann nehme ich also an, Sie wiinschen, dafl wir
uns nicht wieder ans den Augen verlieren und ich Thnen bei Threr Arbeit helfen mochte. «

»la, aber denken Sie daran, Dick, daB3 nichts weiter daraus folgen wird. Das ist es, weshalb ich mich fiir
selbststichtig halte. Lassen Sie die Dinge bleiben, wie sie sind. Ich bedarf Threr Hilfe.«

»Sie sollen dieselbe haben. Doch lassen Sie uns dariiber nachdenken. Ich mul3 zuerst Ihre Bilder sehen
und Thre Skizzen durchblittern, um Ihre Richtung herauszufinden. Sie sollten nur sehen, was die Blitter {iber
meine Richtung sagen! Dann will ich Thnen guten Rat erteilen und Sie werden dementsprechend malen. Ist es
nicht das, Maisie?«

Schon wieder lag ein unheiliger Triumph in Dicks Augen.

»Es ist wirklich gut von Thnen — viel zu gut. Weil Sie sich selbst iiber das trosten, was niemals geschehen
wird, ich wei3 es, und dennoch wiinsche ich, Sie festzuhalten. Tadeln Sie mich spéter nicht deswegen, bitte.«

»lch trete mit offenen Augen in die Sache emn. Ueberdies, die Konigin kann niemals unrecht thun. Es ist
nicht Thre Selbstsucht, die mich bertihrt; es ist Thre Kiihnheit, mir vorzuschlagen, mich beniitzen zu wollen. «

»Puh! Sie sind nur Dick — und ein Bilderladen.«

»Sehr gut: das ist alles, was ich bin. Aber, Maisie, glauben Sie denn nicht, daf} ich Sie liebe? Ich mbchte
nicht, da3 Sie irgendwie falsche Begriffe tiber Briider und Schwestern haben.«

Maisie blickte einen Moment auf und schlug dann ihre Augen nieder.

»Es ist Unsinn, aber — ich glaube es. Ich wollte, ich konnte Sie fortschicken, bevor Sie bdse auf mich
werden. Aber — aber das Méddchen, welches bei mir wohnt, ist rothaarig und sehr empfindlich, und alle unsere
Ansichten sind verschieden. «

»Die unsrigen ebenfalls, denke ich. Das thut nichts. In drei Monaten, von heute an, werden wir zusammen
iiber alles das lachen.«

Maisie schiittelte traurig den Kopf. »Ich wullte ja, Sie wiirden mich nicht verstehen; es wird Sie um so
starker treffen, wenn Sie es emsehen. Blicken Sie mir ms Gesicht, Dick, und sagen Sie mir, was Sie dort
sehen!«

Sie standen auf und blickten emander enen Augenblick an. Der Nebel wurde dichter und dampfte den
Larm von London jenseits der Einfriedung. Dick wandte seine ganze, so miihsam erlangte Kenntnis von

32



Physiognomien an, um jene Augen, den Mund und das Kinn unter der schwarzsammetnen Toque zu
betrachten.

»Es ist dieselbe Maisie, und ich bin ebenfalls derselbe,« sagte er. »Wir haben beide genau ebenso viel
eigenen Willen, und bei emem oder dem andern von uns muf} derselbe gebrochen werden. Jetzt aber wollen
wir iiber die Zukunft sprechen. Ich muf3 dieser Tage zu Thnen kommen und mir Thre Bilder ansehen; ich setze
voraus, wenn das rothaarige Madchen zugegen ist.«

»Sonntags habe ich am besten Zeit, Sie miissen an den Sonntagen kommen. Es gibt so sehr viele Dinge,
iiber die ich mit Thnen sprechen und Sie um Rat fragen mochte. Jetzt muf3 ich aber nach Hause gehen und
arbeiten. «

»Versuchen Sie, bis zum néchsten Sonntag herauszufinden, was ich bin,« sagte Dick. »Begniigen Sie sich
nicht mit meinem Worte flir irgend etwas, was ich Thnen erzihlt habe. Adieu, mein Liebling, gesegnet mogen
Sie sein.«

Maisie eilte davon wie eine kleine graue Maus. Dick blickte ihr nach, bis sie thm aus den Augen
gekommen; aber er horte nicht, wie sie ganz niichtern zu sich sagte: »Ich bin eine Elende — eine abscheuliche,
selbstsiichtige Elende. Aber es ist Dick, und Dick wird es verstehen.«

Noch niemand hat erkldrt, was wirklich geschieht, wenn eine unwiderstehliche Gewalt mit einem
unbeweglichen Pfosten zusammentrifit, obgleich manche tief dariiber nachgedacht haben, gerade wie Dick. Er
versuchte sich selbst die Versicherung zu geben, dal Maisie n wenigen Wochen, allein durch seine
Anwesenheit, sich wiirde leiten und auf bessere Gedanken bringen lassen. Dann erinnerte er sich wieder viel
zu deutlich an ihr Gesicht und alles, was auf demselben geschrieben stand.

»Wenn ich irgend etwas von Physiognomien verstehe,« sagte er, »so steht alles andere auf diesem
Gesichte als Liebe. Ich werde das selbst hineinlegen miissen; und dieses Kinn und dieser Mund werden nicht
umsonst gewonnen werden. Aber sie hat recht. Sie weil3, was sie braucht, und will es erreichen. Was fiir eine
Unverschimtheit! Mich! Von allen Leuten auf der weiten Welt mich zu beniitzen! Aber es ist Maisie. Dartiber
ist nicht hinauszukommen, und es ist so gut, sie wiederzusehen. Diese Sache muf3 seit Jahren n meinem Kopfe
geschlummert haben ... Sie will mich beniitzen, wie ich Binal in Port Said benutzt habe. Sie hat ganz recht. Es
ist etwas verletzend. Ich soll sie jeden Sonntag sehen wie ein junger Mensch, der einem Dienstmiddchen den
Hof macht. Sie ist threr Sache sicher; und dennoch — dieser Mund ist kein Mund, der sich ergibt. Ich werde
sie jedesmal kiissen wollen und muf3 dabei auf ihre Bilder sehen — und dabei weil} ich nicht einmal, was fiir ein
Genre sie malt und soll tiber Kunst sprechen — Frauenkunst! Deshalb, im einzelnen und ewiglich, verdammt
seien alle Arten von Kunst! Einmal brachte sie mich gut vorwarts, und nun ist sie mir im Wege Ich will nach
Hause gehen und etwas Kunst machen. «

Auf halbem Wege nach seinem Atelier iiberkam ihn ein schrecklicher Gedanke. Die Gestalt einer allein
lebenden Frau erhob sich vor ihm im Nebel.

»Sie ist ganz allein in London mit enem rothaarigen, empfinglichen Madchen, das wahrscheinlich die
Verdauung eines Straufles besitzt. Die meisten rothaarigen Leute haben eine solche. Maisie ist ein galliges
kleines Ding. Sie werden essen wie einsame Frauen — Mabhlzeiten zu allen Stunden und Thee bei allen
Mabhlzeiten. Ich entsinne mich, wie die Studenten in Paris sich gewohnlich durchfiitterten. Sie kann jede Minute
krank werden, und ich wiirde nicht im stande sein, ihr zu helfen. Pfui! Das ist zechnmal schlimmer, als eine Frau
haben!«

Als es schummerig wurde kam Torpenhow in Dicks Atelier und blickte ihn mit Augen voll strenger Liebe
an, die zwischen Ménnern entsteht, welche zusammen an demselben Ruder gezogen haben und durch
Gewohnheit, Gebrauch und die Vertraulichkeiten der Arbeit an enander gefesselt sind. Das ist eine wahre
Liebe, die nicht stirbt, obschon sie Streit, Tadel und die grofte Aufrichtigkeit gestattet und ermutigt, sondern
zunimmt und probehaltig ist gegen Abwesenheit und schlechte Ausfiihrung.

Dick verhielt sich schweigsam, nachdem er Torpenhow die gestopfte Beratungspfeife iiberreicht hatte. Er
dachte an Maisie und deren wahrscheinliche Entbehrungen. Es war fiir ihn etwas Neues, an jemand anders als
Torpenhow zu denken, der fiir sich selbst denken konnte. Hier war endlich en Ausgang fiir jene
Kassenbilanz. Er konnte Maisie reichlich mit Juwelen schmiicken, — ein dickes goldnes Halsband um den
kleinen Nacken, Armbander um die gerundeten Arme und wertvolle Ringe an den Fingern dieser kiihlen,
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ringlosen Hinde, die er zwischen den seinigen gehalten hatte. Es war ein alberner Gedanke, denn Maisie
wiirde thm nicht einmal erlauben, ihr auch nur einen einzigen Ring an einen Finger zu stecken und iiber goldne
Schmucksachen lachen. Es wiirde besser sein, mit ihr ruhig in der Ddmmerung zu sitzen, mit seimem Arme um
ihren Nacken und ihr Gesicht an seiner Schulter, wie es sich fiir Mann und Frau schickte. Torpenhows Stiefeln
knarrten an jenem Abende, wihrend seine starke Stimme schnarrte. Dicks Augenbrauen zogen sich
zusammen und er murmelte en bdses Wort, weil er allen seinen Erfolg als ein Recht und eine
Abschlagszahlung fiir frithere Entbehrungen in Empfang genommen hatte und nun im Kampfe von einer Frau
aufgehalten wurde, die diesen Erfolg zugab und doch nicht sofort ihn liebte.

»Horen Sie, alter Herr,« begann Torpenhow, der zwei oder drei vergebliche Versuche zu emem
Gesprache gemacht; »ich habe Sie doch nicht verletzt, durch irgend etwas, was ich letzthin gesagt, wie?«

»Sie! Nein. Wie konnten Sie?«
»Die Leber nicht in Ordnung?«

»Der wirklich gesunde Mensch weil3 gar nicht, daB3 er eine Leber hat. Ich bin nur im allgemeinen ein wenig
verstimmt und ermiidet durch verschiedene Dinge. Ich vermute, es ist meine Seele.«

»Der wirklich gesunde Mensch weil gar nicht, dal er eine Seele hat. Was haben Sie mit dergleichen
Luxusartikeln zu schaffen?«

»Es kam ganz von selbst. Wer ist der Mann, der sagt, dall wir alle Eilande wéren, die sich gegenseitig
Liigen zuriefen iiber Meere von MiB3verstandnissen?«

»Er hat recht, wer es auch sein moge — ausgenommen, was die Miverstindnisse anbelangt. Ich glaube
nicht, dal3 wir emander mif3verstehen konnen. «

Der blaue Rauch ringelte sich in Wolken von der Decke zuriick. Torpenhow fragte eindringlich:
»Dick, ist es eine Frau?«

»Gehangen mogen Sie werden, wenn es etwas ist, das nur im entferntesten einer Frau gleicht; und wenn
Sie so zu sprechen anfangen, werde ich mir ein Atelier aus roten Ziegelsteinen mieten mit weil gemalter
Verputzung und Begonien, blauen Hungarien zwischen Topfpalmen zu drei Schilling und sechs Pennys, auch
werde ich alle meine Bilder in anilinfarbige Plischrahmen einfassen lassen und jede Frau einladen, die klifR,
jammert und klagt tiber das, was, wie ithr Guidebuch ihr gesagt, Kunst ist, und Sie, Torp, sollen sie
empfangen, — in einem schnupftabakbraunen Sammetrock mit gelben Hosen und emem orangenfarbigen
Halstuche. Das wird Thnen gefallen!«

»Zu diinn, Dick. Ein besserer Mann als Sie leugnete mit Fluchen und Schworen bei einer denkwiirdigen
Gelegenheit. Sie haben zu stark aufgetragen, gerade wie er es that. Es ist nicht meine Sache, natiirlich, aber es
ist erquickend, zu denken, dal irgendwo unter den Sternen eine flirchterliche Tracht Schlige fiir Sie
aufbewahrt ist. Ob dieselbe vom Himmel oder von der Erde kommen wird, weil ich nicht, aber es steht fest,
dafl sie kommen und Sie etwas zusammenriittelh wird. Sie haben es ndtig, etwas durchgehdmmert zu
werden.«

Dick schauerte es. »Vortrefflich,« sagte er. »Wenn dieses Eiland zerbrockeln sollte, wird es Sie rufen.«

»lch werde um die Ecke kommen und helfen, es noch etwas mehr zu zerbrockeln. Wir reden Unsinn,
Kommen Sie mit in ein Theater.«
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Sechstes Kapitel.

Emige Wochen spéter kehrte Dick an einem nebeligen Sonntage durch den Park nach seinem Atelier
zuriick. »Das sind offenbar die Schlige, die Torp meinte,« sagte er »Sie treffen mich hérter, als ich erwartete,
aber die Konigin kann nichts Unrechtes thun, auch hat sie wirklich einen Begriff vom Zeichnen.« Er kam
gerade von emem sonntiglichen Besuche bei Maisie — stets unter den grimen Augen des rothaarigen,
empfindsamen Médchens, welches er auf den ersten Blick hassen gelernt — und wurde von einem starken
Gefiihl der Scham geprickelt. Sonntag auf Sonntag war er, in seinen besten Kleidern, nach dem hiBlichen
Hause nordlich vom Park hiniiber gewandert, anfinglich, um Maisies Bilder anzusehen, und dann dieselben zu
kritisiren und seinen Rat dariiber zu erteilen, da er gefunden, daf sie Erzeugnisse waren, denen guter Rat nicht
schaden konne. Sonntag auf Sonntag war er, wahrend seine Liebe bei jedem Besuche wuchs, gendtigt
gewesen, sein Herz zum Schweigen zu zwingen, wenn dasselbe ihn antrieb, Maisie zu kiissen. Sonntag aut
Sonntag hatte der Kopfiiber das Herz gesiegt und thn gewarnt, da3 Maisie noch nicht erreichbar sei, und daf3
es besser wire, so zusammenhingend als moglich tiber die Mysterien der Zunft zu sprechen, die alles fiir sie
waren. Daher war es sein Los, jede Woche n dem iiber dem schmutzigen Garten erbauten Atelier
Folterqualen zu erdulden und Maisie zu beobachten, wie sie mit den Theetassen hin und her ging. Thee war
ihm in hohem Grade zuwider, aber seitdem er es thm moglich machte, etwas linger in ihrer Gegenwart zu
verweilen, trank er thn mit groBer Andacht, wihrend das rothaarige Méddchen in emner Ecke sall und ihn
beobachtete, ohne ein Wort zu sprechen. Das Méddchen beobachtete ihn stets. Nur ein einzigesmal, als es das
Atelier verlassen hatte, zeigte Maisie thm ein Album, das einige armselige Ausschnitte aus Provinzialzeitungen
enthielt, moglichst kurz gehaltene, eilige Notizen {iber emnige von ihren Bildern, die sie nach auswirtigen
Ausstellungen geschickt hatte. Dick biickte sich und kiifte den mit Farbe beschmierten Daumen auf dem
offenen Blatte. »O, meine Liebe, meine Liebe,« murmelte er, »sind diese Dinge wohl Threr wiirdig? Werfen
Sie dieselben in den Papierkorb!«

»Nicht bevor ich etwas Besseres erhalte,« sagte Maisie, das Album schlieBend.

Darauf machte Dick, angetrieben durch Mangel an Respekt vor semem Publikum und die tiefste Riicksicht
fiir das Méadchen, den Vorschlag, er wollte ein Bild malen und Maisie sollte dasselbe unterzeichnen.

»Das ist kindisch,« entgegnete Maisie; »ich dachte das wirklich nicht von Ihnen. Es mufl meine Arbeit sein,
meine, meine!«

»Dann gehen Sie hin und zeichnen Sie Medaillons zur Ausschmiickung von Hiusern reicher Brauer. Dazu
sind Sie durchaus befihigt.« Dick war elend und wild zu Mute.

»Bessere Sachen als Medaillons, Dick,« lautete die Antwort in einem Tone, der ihn an das furchtlose
Sprechen des graudugigen klemen Wesens Mrs. Jennet gegeniiber ermnerte. Dick hitte sich bis aufs dullerste
gedemiitigt, wenn nicht gerade das andere Méddchen hereingekommen wiére.

Am nichsten Sonntage legte er zu Maisies Fiilen kleine Geschenke von Pinseln nieder, die fast von selbst
malen konnten, sowie von Farben, an deren Dauerhaftigkeit er glaubte, und war tibertrieben aufimerksam bei
der Arbeit, die sie unter den Hénden hatte. Dasselbe erforderte, unter anderen Dingen, eine Darlegung seiner
mnersten Ueberzeugung. Torpenhows Haar wiirde sich aufgerichtet haben, hétte er die Flut von Worten
gehdrt, mit denen Dick sein eignes Evangelium tiber die Kunst predigte.

Dick wire einen Monat friiher ebenso erstaunt gewesen; aber es war Maisies Wille und Belieben, so daf3
er seine Worte zusammensuchte, um ihrem Begriffsvermogen alles das klar zu machen, was thm selbst einst
von den Gehemmnissen der Arbeit verborgen gewesen. Es liegt nicht die mindeste Schwierigkeit n der
Ausfiihrung einer Sache, wenn man nur weil3, wie es gemacht wird; das schwierigste ist, einem seine Methode
auseinanderzusetzen.

»lch konnte das da ganz richtig machen, wenn ich emen Pinsel in der Hand hitte,« sagte Dick
verzweiflungsvoll mit Riicksicht auf die Zeichnung eines Kinns, das, wie Maisie klagte, nicht gelingen wollte;
»sieht aus wie Fleisch«, — es war dasselbe Kinn, das sie mit dem Palettemesser ausgekratzt hatte, — »aber ich
hielte es fast fiir unmoglich, Sie zu unterweisen. In Threr Art zu malen, liegt ein seltsamer hiBlicher,
hollandischer Strich, der mir aber gefillt; indes kommt es mir so vor, als ob Sie schwach im Zeichnen wéren.
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Sie machen Verkiirzungen, als ob Sie niemals ein Modell beniitzt hitten und haben Kamis weichliche Manier
angenommen, das Fleisch im Schatten zu behandeln. Dann wieder malen Sie zu hart, ohne es selbst zu wissen.
Ich glaube, Sie verwenden ihre Zeit zu viel auf Entwiirfe. Oel ist die Hauptsache, oft reiBen drei Quadratzoll
von dem aufgetragenen, schimmernden Zeug in der Ecke eines Bildes ein schlechtes Ding heraus — ich weil3
es. Es ist unmoralisch. Zeichnen Sie eine kurze Zeit lang nur Konturen, dann kann ich Thnen mehr iiber Ihre
Fahigkeiten sagen, wie der alte Kami zu sagen pflegte.«

Maisie protestirte; sie machte sich nichts daraus, nur Konturen zu zeichnen.

»lch weil,« sagte Dick, »Sie mochten gern Thre Studienkdpfe mit einem Biindel Blumen am Halse malen,
um die schlechte Modellirung zu verbergen.« Das rothaarige Madchen lachte ein wenig. »Sie mochten gern
Landschaften mit Vieh malen, das knietief im Grase steht, um die schlechte Zeichnung zu vertuschen. Sie
mochten liberhaupt ein gut Teil mehr malen als Sie konnen. Sie haben Verstéindnis von Farbe, aber es fehlt
Ihnen die Form. Farbenkenntnis ist eine Gabe, — legen Sie das beiseite und denken Sie nicht mehr daran —
was jedoch die Form anbelangt, so konnen Sie darin herangebildet werden. Nun, alle Thre Studienkopfe, —
und einige davon sind recht gut — werden Sie genau auf dem Standpunkte zuriickhalten, auf dem Sie sich jetzt
befinden. Beim Zeichnen von Konturen miissen Sie entweder vor- oder riickwirts gehen, auch werden Sie
alle Thre Schwichen dabei zeigen. «

»Aber andere Leute — « begann Maisie.

»Sie miissen nicht darauf sehen, was andere Leute thun. Wenn deren Seelen Thre Seele wiren, so wiirde
es etwas anderes sein. Sie stehen und fallen durch Thre eigne Arbeit, denken Sie daran, und es hei3t wirklich
Zeit verschwenden, bei diesem Kampfe an irgend etwas anderes zu denken. «

Dick machte eine Pause, wihrend die so lange entschlossen unterdriickte Sehnsucht wieder in seine
Augen zuriickkehrte. Er sah Maisie an, und in seinem Blick lag die Frage so deutlich, als wenn er sie in
Worten ausgedriickt hitte: wére es nicht Zeit, diese 6de Wildnis von Leinwand und Ratschligen zu verlassen
und sich die Hdnde mit Liebe fiirs Leben zu reichen?

Maisie stimmte dem neuen Schulprogramm so anbetungswert zu, dafl Dick sich nur mit Miihe
zuriickhalten konnte, sie zu nehmen und nach dem néchsten Standesamte zu tragen. Unbedingter Gehorsam
gegen das ausgesprochene Wort und reine Gleichgiltigkeit flir das unausgesprochene Verlangen verhdhnten
und bekdmpften seine Seele. Er besal m jenem Hause Ansehen, — ein in der That auf einen halben
Nachmittag von sieben Tagen beschréinktes Ansehen, aber doch ein wirkliches, so lange es wihrte. Maisie
hatte gelernt, sich in vielen Dingen an ihn zu wenden, von der geeignetsten Verpackung von Bildern bis zu dem
Zustande emnes rauchenden Kamins. Das rothaarige Méddchen fragte ihn niemals um Rat; andererseits nahm es
sein Erscheinen ohne Widerspruch an und beobachtete ihn stets. Er entdeckte, dal die Mahlzeiten des
Haushaltes unregelmifBig und mangelhaft seien; dieselben bestanden hauptsidchlich in Thee, Pickles und
Zwieback, wie er von Anfang an vermutet hatte. Die Maddchen lieBen glauben, dal3 sie wochentlich einkauften,
aber sie lebten, mit Hilfe einer Arbeitsfrau, so unregelmif3ig wie junge Raben. Maisie verwendete den groBBten
Teil ihres Einkommens auf Modelle, wihrend das andere Méadchen fiir Geritschaften schwirmte, die so
verfeinert waren wie seine eigne Arbeit rauh war. Mit der seiner Zeit von den Docks her teuer erkauften
Erfahrung, warnte Dick Maisie, und sagte ihr, da3 die Folge dieses halben Verhungerns darin bestehen wiirde,
thre Fahigkeit zur Arbeit zu lihmen, was bedeutend schlimmer als der Tod wiére. Maisie beherzigte diese
Warnung und achtete nun mehr auf das, was sie a3 und trank. Wenn seine Unruhe ihn iiberkam, was
gewoOhnlich wéihrend der langen Didmmerstunden im Winter der Fall war, so traf die Erinnerung an diesen
klemen Ort hduslicher Autoritit, sowie an seine Arbeit mit emer Herdbiirste m dem rauchenden Kamine des
Wohnzimmers, Dick wie ein Peitschenhieb. Er sah ein, dal der Gedanke hieran der Gipfel seiner Leiden sei,
bis das rothaarige Méddchen ihm eines Sonntags ankiindigte, es wolle eine Studie von Dicks Kopf anfertigen,
er mochte daher so gut semn, still zu sitzen und — gerade wie ein Hintergedanke — Maisie anblicken. Er saf3
auch, weil er es fliglich nicht abschlagen konnte, und dachte eine halbe Stunde lang an alle die Leute, die er
friiher fiir seine kiinstlerischen Zwecke benutzt hatte; am deutlichsten erinnerte er sich Binals, — jenes Binals,
der einst emn Kiinstler gewesen und immer von seiner Entartung sprach.

Es war weiter nichts als die rohe Skizze eines Kopfes, aber sie stellte die stumme Erwartung, die
Sehnsucht und vor allem die hoffungslose Knechtschaft des Mannes mit emem Anfluge von bitterem Spotte

36



dar.
»lch will die Skizze kaufen,« sagte Dick plotzlich, »zu jedem Preise, den Sie verlangen.«

»Mein Preis ist zu hoch, aber ich denke, Sie werden ebenso dankbar sein, wenn —« Die noch feuchte
Skizze flatterte aus der Hand des Méadchens und fiel in die Asche des Ofens im Atelier; als sie dieselbe wieder
authob, war sie hoffungslos beschmutzt.

»0O, sie ist ganz verdorben!« rief Maisie aus. »Ich habe sie nicht emmal gesehen. War sie dhnlich?«
»lch danke Thnen,« sagte Dick leise zu dem rothaarigen Madchen und entfernte sich rasch.
»Wie dieser Mann mich haf3t!« bemerkte das Madchen. »Und wie er Sie liebt, Maisie!«

»Was fiir ein Unsinn! Ich weil3, Dick ist sehr vernarrt in mich, aber er hat seine Arbeit und ich habe die
meinige. «

»la, er ist vernarrt in Sie, und ich denke, er weiB, es ist etwas an der Empfinglichkeit fiir Endriicke, trotz
alledem. Maisie, konnen Sie nicht sehen?«

»Sehen? Was sehen?«

»Nichts; nur weil ich, da3, wenn ich einen Mann dahin bringen kdnnte, mich so anzusehen, wie dieser
Mann Sie ansieht, ich wiirde — ich weil} nicht, was ich thun wiirde. Aber er haf3t mich. O, wie er mich haf3t!«

Sie hatte hierin doch nicht ganz recht. Dicks Hall wurde auf einige Augenblicke durch Dankbarkeit
gemildert, und dann vergall er das Médchen vollstindig. Nur das Gefiihl der Scham blieb zurlick und nahm
zu, als er im Nebel durch den Park ging. »An einem dieser Tage wird eine Explosion stattfinden,« sagte er
ingrimmig. »Aber es ist nicht Maisies Schuld; sie hat recht, ganz recht, soweit sie es versteht; ich kann sie nicht
tadeln. Diese Sache dauert nun seit beinah drei Monaten. Drei Monate! — und mich hat es zehn Jahre des
Herumziehens drauen gekostet, um die Kenntnis, den rohesten Begriff von meiner Arbeit zu erlangen. Das ist
richtig, aber dann mufte ich mich nicht jeden Sonntag mit Stiften, Zeichenstiften und Palettmessern
verwunden. O, mein kleiner Liebling, wenn ich Dich jemals bandige, wird jemand sehr schlechte Zeiten davon
haben. Nein, sie wird nicht. Ich werde ein ebenso groer Thor ihretwegen sein, wie ich es jetzt bin. Ich werde
an meinem Hochzeitstage das rothaarige Madchen vergiften; — es ist schidlich, gefihrlich — und nun will ich
die gegenwirtigen schlechten Zeiten an Torp auslassen.«

Torpenhow hatte sich in letzter Zeit mehr als einmal bewogen gefiihlt, Dick eine Vorlesung iiber die Siinde
der Leichtfertigkeit zu halten, die Dick angehort, ohne ein Wort zu erwidern. In den Wochen zwischen den
ersten Sonntagen seines Lehramtes, hatte er sich weislich an seine Arbeit gefligt, entschlossen, dal Maisie
wenigstens die volle Ausdehnung seiner Fahigkeiten kennen lernen sollte. Dann hatte er Maisie gelehrt, daf3 sie
nicht die mindeste Aufimerksamkeit anderen Arbeiten als den ihrigen schenken miisse, und Maisie hatte thm
nur allzu gut gehorcht. Sie befolgte seine Ratschlige, interessirte sich jedoch nicht fiir seine Bilder.

»lhre Sachen riechen nach Tabak und Blut,« sagte sie einmal. »K6nnen Sie denn nichts anderes malen als
Soldaten?«

»lch konnte einen Kopt von Dir malen, {iber den Du Dich verwundern wiirdest,« dachte Dick — das war,
bevor das rothaarige Médchen ihn unter die Guillotine gebracht hatte, — aber er erwiderte nur »es thut mir
leid,« und quélte an jenem Abende Torpenhows Seele mit Blasphemien gegen die Kunst. Spéter, ganz
unmerklich und gegen seinen Willen, horte er auf, sich fiir seine eignen Arbeiten zu interessiren. Um Maisies
willen und um der Selbstachtung zu schmeicheln, die er an jedem Sonntage verlor, wie es thm schien, wollte er
nicht wissentlich schlechtes Zeug hervorbringen, aber seitdem Maisie sich nicht einmal um seine besten Sachen
bekiimmerte, wire es wirklich besser, nichts zu thun und die Zeit zwischen den Sonntagen mit Warten
hinzubringen. Torpenhow war empdrt, als die Wochen so nutzlos verstrichen und griff ithn eines
Sonntagabends an, als Dick sich aufs duBBerste erschopft flihlte nach einer dreistiindigen Selbstbeherrschung in
Maisies Gegenwart. Es war ein sehr erregtes Gespriach, worauf Torpenhow sich zuriickzog, um sich mit
Nilghai zu beraten, der hereingekommen war, um tiber kontinentale Politik zu sprechen.

»Vollstandig miiBig ist er? Sorglos und in seiner Gemiitsstimmung beunruhigt?« fragte Nilghai.

»Es ist nicht der Miihe wert, sich dariiber zu dngstigen. Dick spielt wahrscheinlich den Narren bei irgend
einer Frau.« »lst denn das nicht schlimm genug?«
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»Nein, Sie mag ihn wohl aus seiner Thétigkeit reiBen und seine Arbeit eine Zeit lang aushalten; sie kann
auch emes Tages hieherkommen und thm eine Scene auf dem Treppenflur machen; man weill ja das niemals,
aber so lange Dick nicht aus eigenem Antriebe davon spricht, thiten Sie besser, die Sache gar nicht zu
bertihren. Er ist kein leicht zu behandelnder Mensch.«

»Nein, ich wollte, er wére es. Er ist ein so aggressiver, selbstbewulter Bursche!«

»Er wird das mit der Zeit schon ablegen. Er muf3 lernen, daf3 man nicht mit einer Biichse voll Farbenblasen
und einem schmierigen Pinsel die Welt auf und nieder stiirmen kann. Sind Sie vernarrt in thn?«

»lch wiirde jede Strafe auf mich nehmen, die thm bevorsteht, wenn ich es konnte; aber das schlimmste
dabei ist, daf3 kein Mensch senen Bruder davor bewahren kann. «

»Nein, und noch schlimmer ist es, da3 es in einem solchen Kriege nicht zum Abfeuern, zur Entdeckung
kommt. Dick muf3 seine Lektion lernen, so gut wie jeder von uns. Um von Krieg zu sprechen, im Friihjahre
werden Unruhen im Balkan stattfinden. «

»Diese Unruhen sollen schon lange kommen. Ich bin neugierig, ob wir Dick mit hinausbringen kdnnen,
wenn sie eintreten?«

Bald darauf trat Dick ins Zimmer; die Frage wurde ihm vorgelegt. »Nicht gut genug flir mich,« erwiderte
er kurz. »Ich befinde mich zu behaglich, wo ich bin.«

»Sie werden doch all das Zeug in den Blittern nicht fiir Ernst nehmen?« sagte Nilghai. »In weniger als
sechs Monaten sind Sie nicht mehr in der Mode, — das Publikum wird dann Thre Manieren kennen und zu
etwas Neuem tiibergehen; wo werden Sie dann sein?«

»Hier, in England.«

»Wenn Sie anstindige Arbeit bei uns ausfiihren kdnnten? Unsinn! Ich werde dorthin gehen; Keneu, Torp,
Cassavatti, eine ganze Menge von uns werden dort sein, und wir so viel zu thun haben, wie wir nur leisten
konnen, mit unbegrenzter Gelegenheit zum Fechten und Dinge zu sehen, die den Ruf von drei Weretschagins
begriinden konnten. «

»Hm,« machte Dick, die Lippen aufwerfend.

»Sie ziehen vor, hier zu bleiben und sich einzubilden, dal die ganze Welt Thre Bilder angafft? Denken Sie
doch daran, wie voll von Havarien, beziiglich seiner Bestrebungen und Vergniigungen, das Leben eines
Mannes ist. Wenn zwanzigtausend von ihnen die Zeit finden, zwischen ihren Mahlzeiten sich umzublicken und
irgend etwas zu murmeln iiber eine Sache, so sind dieselben nicht im mindesten dabei interessirt; das reine
Resultat heit: Ruhm, Ansehen, Anerkennung, dem Geschmacke der Maflgebenden entsprechend. «

»lch weil} das ebenso gut wie Sie. Geben Sie mir Kredit auf em wenig Verstand?« »Ich will gehangen
werden, wenn ich es thue!«

»Dann lassen Sie sich hdngen; wahrschemlich werden Sie es auch — als ein Spion, von wiitenden Tiirken.
O! Ich bin miide, todmiide, alle Kraft hat mich verlassen!« Dick lie8 sich in einen Stuhl fallen und war nach
einer Minute fest eingeschlafen. »Das ist ein boses Zeichen,« sagte Nilghai leise. Torpenhow nahm ihm die
Pfeife aus der Rocktasche, welche dort zu brennen angefangen, und legte ihm ein Kissen unter den Kopf.
»Wir konnen es nicht dndern,« sagte er. »Es ist eine gute, hiflliche Art von Kopf; ich bin vernarrt in ihn. Da ist
die Narbe von dem Schmif3, den er erhielt, als er in jenem Carr¢ iiber den Kopf gehauen wurde.«

»Es sollte mich gar nicht wundern, wenn das ihn nicht etwas verriickt gemacht hétte.«
»lch doch. Er ist ein sehr eifriger Verriickter.« Darauf fing Dick schrecklich zu schnarchen an.

»O, keine Zuneigung kann gegen dergleichen standhalten. Wachen Sie auf Dick, und schlafen Sie
anderswo, wenn Sie dabei einen solchen Ladrm machen wollen. «

»Wenn ein Kater die ganze Nacht auf den Déachern sich herumgetrieben hat,« murmelte Nilghai in seinen
Bart, »so schlift er gewohnlich den Tag tiber. Das ist aus der Naturgeschichte.«

Dick stolperte, sich die Augen reibend und gihnend, hmaus. Wihrend der Nacht fiel ihm eine so einfache
wie glinzende Idee ein, daf3 er sich wunderte, weshalb er dieselbe nicht schon frither gehabt. Er wollte Maisie
an einem Wochentage besuchen, einen Ausflug vorschlagen und sie auf der Eisenbahn nach Fort Keeling
mitnehmen; nach demselben Platze, auf dem sie vor zehn Jahren umhergeschweift waren.
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»Nach einer allgemeinen Regel,« sagte er sich am folgenden Morgen, »ist es nicht gut, eine alte Féhrte
zweimal zu kreuzen; die Dinge erinnern einen an die Vergangenheit, ein kalter Wind erhebt sich und man fiihlt
sich traurig; aber dieses ist eine Ausnahme von jeder Regel, die jemals bestand. Ich will sogleich zu Maisie
gehen. «

Gliicklicherweise war das rothaarige Midchen ausgegangen, um Einkdufe zu machen, als er dort eintraf,
wahrend Maisie, in einer mit Farbe bespritzten Bluse, im Kriege mit ihrer Leinwand lag. Sie war nicht
sonderlich erfreut, ihn zu sehen, denn Besuche an Wochentagen waren gegen die Verabredung; er bedurfte
daher seines ganzen Mutes, um seine Absicht zu erkliren.

»lch weiB}, Sie arbeiten viel zu angestrengt,« schlof3 er mit einer Miene von Autoritit. »Wenn Sie so weiter
machen, werden Sie zusammenbrechen. Sie thdten wirklich viel besser daran, mitzukommen. «

»Wohin?« fragte Maisie ermiidet. Sie hatte zu lange vor ihrer Staffelei gestanden und war in der That
erschopft.

»Wohin es Thnen beliebt. Wir wollen morgen frith irgend einen Zug nehmen und sehen, wo er anhilt.
Irgendwo werden wir friihstiicken und abends bringe ich Sie wieder zuriick.«

»Wenn es morgen gutes Licht zum Arbeiten ist, verliere ich einen Tag.« Maisie balancirte unentschlossen
die schwere Palette aus weilem NulSbaum.

Dick unterdriickte einen Fluch, der ihm auf die Lippen kam. Er hatte noch nicht gelernt, mit dem Méadchen
Geduld zu haben, fiir welches die Arbett alles in allem war.

»Sie werden noch sehr viel mehr verlieren, meine Teure, wenn Sie jede Stunde Licht zum Arbeiten
beniitzen. Sich iiberarbeiten ist nur morderischer Miiliggang. Seien Sie nicht unverstindig. Ich werde Sie
morgen gleich nach dem Friihstiick abholen.«

»Aber Sie werden doch sicherlich auch —«

»Nein, sicherlich nicht. Ich will Sie haben und niemand anders. Auerdem haf3t sie mich gerade so sehr,
wie ich sie hasse. Es wurde ihr gar nichts daran liegen, mitzukommen. Also, auf morgen, und beten Sie, daf3
wir Sonnenschein haben.« Dick ging entziickt von dannen und arbeitete infolge dessen nicht einen Strich. Er
kampfte mit dem heftigen Verlangen, einen Extrazug zu bestellen, begniigte sich indes damit, einen grofen
grauen Kéanguruhmantel zu kaufen, der mit glinzend schwarzem Marder gefiittert war, und ging dann nach
Hause, um nachzudenken.

»lch gehe morgen den ganzen Tag mit Dick aus,« sagte Maisie zu dem rothaarigen Médchen, als dasselbe
spéter, miide von seinen Einkdufen in Edgware Road, zurtickkehrte.

»Er verdient es. Ich will, wihrend Threr Abwesenheit, den Fuboden im Atelier griindlich scheuern lassen;
er ist sehr schmutzig. «

Maisie hatte sich seit Monaten an keinem Feiertage erfreut und blickte der kleinen Erholung fr6hlich
entgegen, wenn auch nicht ganz ohne Besorgnis.

»Es gibt keinen angenehmeren Menschen als Dick, wenn er verniinftig spricht,« dachte sie, »aber ich bin
tiberzeugt, er wird albern sein und mich quélen, wéihrend ich thm doch nichts von dem sagen kann, was er
gern hort. Wenn er verniinftig wire, wiirde ich ithn viel lieber haben.«

Als Dick am nichsten Morgen erschien und Maisie in ithrem grauen Ulster und schwarzsammetnen
Hiitchen im Hausflur stehen sah, strahlten seine Augen vor Freude. Marmorpaliste, aber nicht schmutzige
Imitationen aus geddertem Holze, waren sicherlich passender als Hintergrund fiir eine solche Gottheit. Das
rothaarige Médchen zog sie einen Augenblick ins Atelier und kiiite sie eilig. Maisies Augenbrauen erhoben
sich bis z7um Rande der Stirn, sie waren gar nicht an dergleichen Zartlichkeiten fiir emander gewdhnt. »Denken
Sie an meinen Hut,« sagte sie davoneilend und die Stufen hinunterlaufend zu Dick, der bei dem Kabriolet
stand und auf sie wartete.

»Sind Sie auch warm genug? Mdchten Sie nicht gern noch etwas frithstiicken? Legen Sie diesen Mantel
iiber Thre Kniee.«

»Ich flihle mich ganz behaglich, danke. Wohin gehen wir, Dick? O, horen Sie doch auf, so zu singen; die
Leute werden uns fiir verriickt halten.« »Lassen Sie dieselben denken, was sie wollen, wenn es thnen nur
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keinen Schaden thut. Sie wissen nicht, wer wir sind. Auf mein Wort, Maisie, Sie sehen reizend aus.«

Maisie blickte gerade aus vor sich hin und erwiderte nichts. Der Wind eines scharfen, klaren
Wintermorgens hatte Farbe in ihre Wangen gebracht. Ueber ihnen wurden die crémefarbigen Rauchwolken
fortgetrieben, um einem hellblauen Himmel Platz zu machen, wéhrend emige unvorsichtige Spatzen sich von
einem Wassertiimpel erhoben und das Kommen des Friihlings mit viel Geschrei verkiindigten.

»Es wird reizendes Wetter auf dem Lande sein, « bemerkte Dick.

»Aber wohin gehen wir denn?«

»Abwarten und dann sehen.«

Sie hielten bei der Viktoria-Station, wo Dick Billets nahm. Einen Augenblick dachte Maisie, die behaglich
vor dem Kaminfeuer im Wartesaale safl, dal es doch viel angenehmer wire, emen Mann nach dem
Billetschalter zu schicken als sich selbst mit dem Ellenbogen durch die Menge Bahn zu machen. Dick fiihrte sie
n emen Pullmanwaggon — nur, weil es dort warm war, wihrend sie diese Verschwendung mit ernstlich
entriisteten Augen betrachtete, als der Zug sich in Bewegung setzte.

»lch mochte wissen, wohin wir gehen,« wiederholte sie zum zwanzigstenmale. Der Name emner ihr wohl
erinnerlichen Station ertonte gegen das Ende der Fahrt, und Maisie war nun aufgeklirt. »O, Dick, Sie
Abscheulicher!«

»Nun, ich glaubte, Sie wiirden diesen Platz gern einmal wiedersehen. Sie sind ja seit langer Zeit nicht hier
gewesen, nicht wahr?«

»Nein, Es verlangte mich niemals darnach, Mrs. Jennet wieder zu sehen; und sie war das einzige, was ich
hier gekannt.«

»Nicht ganz. Sehen Sie eine Minute aus dem Fenster. Dort steht die Windmiihle iiber den
Kartoffelfeldern, man hat da noch keine Villen gebaut; entsinnen Sie sich, wie ich Sie in der Miihle eingesperrt
hatte?«

»lJa. Wie Mrs. Jannett Sie dafiir gepriigelt hat! Ich sagte ihr nie, daB3 Sie es gewesen wéren.«

»Sie vermutete es. Ich klemmte einen Stock unter die Thiir und sagte Thnen, ich wollte Amomma lebendig
in den Kartoffeln begraben, was Sie auch glaubten. In jenen Tagen waren Sie vertrauender Natur.«

Sie lachten und lehnten sich hinaus, um sich umzuschauen, alte Landmarken mit manchen Erinnerungen
identifizirend. Dick richtete sein Auge auf die Rundung von Maisies Wange, die sich sehr nahe der seinigen
befand, und beobachtete, wie das Blut unter der remen Haut pulsirte. Er gratulirte sich selbst zu seiner List und
sah voraus, dal} der Abend thm eine grofle Belohnung bringen wiirde.

Als der Zug hielt, gingen sie fort, um eine alte Stadt mit neuen Augen zu betrachten. Zuerst besahen sie,
aber von einer gewissen Entfernung, das Haus von Mrs. Jannet.

»Nehmen Sie an, sie kime jetzt heraus; was wiirden Sie thun?« fragte Dick mit verstelltem Schrecken.
»lch wiirde ihr ein Gesicht schneiden.«

»LaB} sehen,« sagte Dick, in die Sprache ihrer Kindheit verfallend. Maisie schnitt ein Gesicht nach der
kleinen Villa hin, wortiber Dick laut lachte.

»Das ist schiandlich,« sagte Maisie, die Stimme von Mrs. Jennet nachahmend. »Maisie, Du gehst sofort
hinein und lernst das Altargebet, das Evangelium und die Epistel fiir die ndchsten drei Sonntage. Nach allem,
was ich Dich gelehrt habe, auch noch drei Dankgebete jeden Sonntag nach dem Essen! Dick verleitet Dich
immer zu Unfug. Wenn Du kein Gentleman bist, Dick, so konntest Du doch wenigstens —«

Der Ausspruch endete plotzlich. Maisie erimnerte sich, wann er zum letztenmale angewendet wurde.

»— versuchen, Dich wie ein solcher zu benehmen, « fiel Dick rasch ein. »Ganz recht. Jetzt wollen wir einen
kleinen Lunch zu uns nehmen, und dann nach Fort Keeling gehen — wenn Sie nicht lieber dahin fahren
wollen?«

»Wir miissen zu Ful3 gehen, schon aus Respekt fiir den Ort. Wie wenig hat alles sich hier gedndert!«

Sie wanderten durch unverdnderte Stralen nach der See zu, unter dem Einflusse aller dieser alten
Gegenstinde. Sie gingen bei dem Laden eines Konfektionsgeschiftes vorbei, das in jenen Tagen, als ihr
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vereinigtes Taschengeld wochentlich einen Schilling betrug, hoch in threr Achtung stand.

»Dick, haben Sie einige Pfennige?« fragte Maisie, halb zu sich selbst.

»Nur drei, und wenn Sie glauben, Sie bekommen zwei davon, um sich Pfefferminzkuchen zu kaufen, so
irren Sie sich. Sie sagt, Pfefferminzkuchen schicken sich nicht flir Damen. «

Sie lachten wieder und Maisies Wangen firbten sich, wihrend in Dicks Herzen das Blut kochte. Nach
einem reichlichen Lunch gingen sie nach dem Strande und Fort Keeling hinunter iiber eine weite, vom Winde
gepeitschte Landstrecke, die kein Baumeister flir wert gehalten hatte zur Bebauung. Die Winterbrise kam von
der See her und summte in ihren Ohren.

»Maisie,« sagte Dick. »Thre Nase bekommt an der Spitze einen Anstrich von PreuBlisch-blau. Ich will mit
Ihnen um die Wette laufen, soweit Sie wollen und um was es Ihnen beliebt.«

Sie blickte sich vorsichtig um und fing dann lachend an zu laufen, so rasch als der Ulster es gestattete, bis
sie auBer Atem war.

»Wir liefen gewohnlich meilenweit,« keuchte sie. »Es ist dumm, dall wir jetzt nicht laufen kdnnen. «

»Das Alter, Teuerste. Das kommt davon, wenn man fett und weichlich in der Stadt wird. Wenn ich Sie an
den Haaren reilen wollte, liefen Sie gewohnlich drei Meilen weit, dabei so laut kreischend, wie Sie konnten.
Ich méchte wohl wissen, ob Sie so kreischten, um Mrs. Fennet mit einem Rohrstocke herbeizurufen, damit sie
—«

»Dick, ich habe Thnen nie in meinem Leben absichtlich Priigel zugezogen. «

»Nein, natiirlich thaten Sie das nicht. Lieber Himmel! Blicken Sie auf die See.«

»Weshalb, sie ist noch ebenso wie sonst!« sagte Maisie. —

Torpenhow hatte von Mr. Beeton herausgebracht, dafl Dick, sauber angekleidet und rasirt, das Haus um
halb acht Uhr morgens, mit einer Reisedecke liber dem Arm, verlassen hatte. Nilghai rollte gegen Mittag ins
Zimmer, um Schach zu spielen und sich iiber Politik zu unterhalten.

»Es ist schlimmer, als ich mir vorgestellt,« sagte Torpenhow.

»0, der ewige Dick, wie ich voraussetze! Sie kakeln iiber ihn, wie eine Henne mit enem einzigen Kiiken.
Lassen Sie thn doch dumme Streiche machen, wenn er meint, dafl es thn amiisiren wird. Sie kdnnen wohl
einen jungen Hund durchpeitschen, aber nicht einen jungen Mann. «

»Es ist nicht eine Frau; es ist em Méadchen. «

»Woraus schlieBen Sie das?«

»Er stand auf und ging um acht Uhr morgens aus — stand mitten in der Nacht auf, beim Himmel! etwas,
das er niemals thut, ausgenommen, wenn er im Dienst ist. Und auch dann muf3ten wir thn aus seinen Decken
herausklopfen, ehe das Gefecht bei E-Maghrib anfing, wie Sie sich erinnern werden. Es ist ekelhaft.« »Es
sieht eigentiimlich aus; aber vielleicht hat er sich entschlossen, endlich ein Pferd zu kaufen. Er kann ja auch
deshalb so friih fortgegangen sein, nicht wahr?«

»30 einen feurigen Satan kaufen! Er wiirde es uns gesagt haben, wenn ein Pferd im Spiele wére. Es ist ein
Maidchen.«

»Seien Sie dessen nicht so gewil3. Vielleicht ist es nur eine verheiratete Frau.«

»Dick hat etwas Smn flir Humor, wenn Sie auch keinen haben. Wer steht denn in der Ddmmerung auf, um
eines andern Mannes Weib zu besuchen? Es ist en Méadchen.«

»Dann lassen Sie es doch ein Madchen sein. Sie kann ihn lehren, dal} es auch noch etwas anderes auf der
Welt gibt auer thm selbst.«

»Sie wird seine Hand verderben, seine Zeit verschwenden, ithn heiraten und fiir immer seine Arbeit
ruiniren. Er wird ein respektabler, verheirateter Mann sein, bevor wir es verhindern kénnen, und nie wieder
am langen Tau gehen.«

»Alles ganz gut moglich, aber die Erde wird sich nicht anders drehen, wenn es geschieht... ha! ha! Ich
gibe etwas darum, Dick zu sehen, mit den Jungens auf die Freite gehend. Quilen Sie sich deswegen nicht.
Diese Dinge stehen bei Allah, wir konnen dieselben nur beobachten. Holen Sie die Schachfiguren.«—
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Das rothaarige Midchen lag in seinem Zimmer und starrte auf die Decke desselben; seine Hénde 6fheten
und schlossen sich von Zeit zu Zeit fast krampthaft.

Die Taglohnerin, die den FuBboden des Ateliers scheuern sollte, klopfie an ihre Thiir: »Bitte um
Verzeihung, Mil3,« sagte sie, »zum Remigen des FuBbodens gebraucht man zwei, wohl auch drei Sorten von
Seife, eine gelbe, eine mit bunten Flecken und eine desinfizirende. Nun, gerade bevor ich meinen Eimer in den
Flur stelite, dachte ich, es wire vielleicht gut, wenn ich heraufkédme, um Sie zu fragen, welche Sorte von Seife
Sie wiinschten, um die Tische und Bretter abzuscheuern. Die gelbe Seife, Mill —«

In dieser Frage lag durchaus nichts, was den Wutausbruch hétte verursachen konnen, der das rothaarige
Maédchen mitten ins Zimmer trieb und dasselbe veranlaf3te fast zu schreien: »Glauben Sie etwa, dal3 ich mich
darum kiimmere, was Sie gebrauchen? Eine Sorte wird es wohl thun! — irgend eine Sorte!«

Die Frau eilte davon, wihrend das rothaarige Méadchen einen Augenblick auf sein eignes Bild im Spiegel
sah und dann sein Gesicht mit beiden Héanden bedeckte. Es war, als ob es ein verschidmtes Gehemmnis laut
hinaus geschrieen hitte.
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Siebentes Kapitel.

Das Meer hatte sich in der That nicht verdndert. Das Wasser stand niedrig auf den Schlammbénken und
die Glocken-Boje von Marazion klang und schwang sich in der Stromung der Ebbe. Auf dem weilen Sande
am Strande ztterten und nickten sich vertrocknete Stiele von Seemohn einander zu.

»lch sehe nicht den alten Wellenbrecher,« sagte Maisie. »Lassen Sie uns dankbar fiir das viele sein, was
wir noch haben. Ich glaube nicht, da3 man ein einziges neues Geschiitz im Fort aufgestellt hat, seitdem wir hier
waren. Kommen Sie, wir wollen nachsehen. «

Sie gelangten auf das Glacis von Fort Keeling und setzten sich in emem vor dem Winde geschiitzten
Winkel unter der geleerten Miindung einer vierzigpfundigen Kanone.

»Wenn jetzt doch Amomma hier wire!« rief Maisie aus.

Beide schwiegen lingere Zeit; dann nahm Dick Maisies Hand und sprach ithren Namen aus.
Sie schiittelte den Kopfund blickte auf die See hinaus.

»Maisie, mein Liebling, macht es gar keinen Unterschied 7«

»Neinl« erwiderte sie die Zdhne zusammenbeilend. »Ich — ich wiirde es Thnen sagen, wenn es der Fall
wire, aber das ist es nicht. O, Dick, ich bitte Sie, seien Sie verniinftig, «

»Glauben Sie nicht, daB3 es jemals geschehen wird?«

»Nein, ich bin fest tiberzeugt davon.«

»Weshalb?«

Maisie lieB thr Kinn auf der Hand ruhen und sprach rasch, ihre Augen auf die See gerichtet:

»lch weill ganz genau, was Sie wiinschen, aber ich kann es Thnen nicht geben, Dick. Es ist nicht meine
Schuld, wirklich nicht. Wenn ich fiihlte, daB3 ich irgend jemand lieb haben konnte — aber das ist nicht der Fall.
Ich verstehe einfach nicht, was ein solches Geftihl bedeutet. «

»Ist das wahr, Teuerste?«

»Sie sind so gut gegen mich gewesen, Dickie, und die einzige Moglichkeit, wie ich Thnen dafiir danken
kann, ist, dal} ich die Wahrheit spreche. Ich wiirde es nicht wagen, eine Liige auszusprechen. Ich verachte
mich selbst schon genug, dal} es so ist.«

»Weswegen nur, um aller Welt willen?«

»Weil — welil ich alles von Thnen annehme, was Sie mir geben, ohne Thnen das geringste zuriickzugeben. Es
ist niedrig und selbstsiichtig von mir und quélt mich, wenn ich daran denke.«

»Merken Sie sich e flir allemal, da} ich meine eigenen Angelegenheiten leiten kann, und wenn es mir
gefillt, rgend etwas zu thun, so sind Sie deswegen nicht zu tadeln. Sie haben sich nicht das mindeste
vorzuwerfen, Liebling. «

»Ja, ich habe es wohl; schon das Reden dariiber macht es schlimmer.«
»Dann sprechen Sie doch nicht davon.«

»Wie kann ich es denn dndern? Sowie Sie mich eine Minute allein antreffen, sprechen Sie immer dariiber,
und ist das nicht der Fall, so liegt es in Ihren Mienen. Sie wissen gar nicht, wie sehr ich mich zuweilen
verachte.«

»@Grofler Gott!« rief Dick aus, fast aufspringend. »Reden Sie jetzt die Wahrheit, Maisie, sollten Sie
dieselbe auch nie wieder reden! Belistige ich Sie oder diese Quélerei?«

»Nein, durchaus nicht.«
»Wollen Sie mir es sagen, wenn es der Fall ist?«
»lch glaube, daf ich es Sie wissen lassen wiirde.«

»lch danke Thnen. Die andere Sache ist verhdngnisvoll. Aber Sie miissen lernen, einem Manne zu
verzeihen, wenn er liebt; er ist dann stets istig. Sie miissen das kennen gelernt haben?«
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Maisie hielt diese letzte Frage nicht einer Antwort wert, so da Dick gendtigt war, dieselbe zu
wiederholen.

»Natiirlich gab es noch andere Ménner. Sie plagten mich immer gerade dann, wenn ich mitten in meiner
Arbeit war und zwangen mich, thnen zuzuhdren.«

»HOrten Sie zu?«

»Anfinglich wohl, doch sie konnten nicht begreifen, weshalb ich mich gar nicht um sie kiimmerte.
Gewohnlich lobten sie meine Bilder, und ich glaubte, sie meinten es aufrichtig, so daf3 ich stolz auf ihr Lob
wurde und es Kami erzihlte, doch dieser — ich vergesse das niemals — lachte mich einmal aus.«

»Es gefillt Thnen nicht besonders, ausgelacht zu werden, Maisie, nicht wahr?«

»Ich hasse es. Ich habe nie iiber andere Leute gelacht, auler — auler wenn sie schlechte Arbeit gemacht.
Dick, sagen Sie mir ehrlich, was halten Sie von meinen Bildern im allgemeinen, von allen, die Sie gesehen
haben?«

»Rechtschaffen, rechtschaffen, ganz rechtschaffen!« erwiderte Dick mit einem Stichworte aus fritherer
Zeit.

»Erzihlen Sie mir, was Kami gesagt.«

Maisie zogerte. »Er — er sagte, es lige Gefiihl in thnen. «

»Wie konnen Sie mir nur eine solche Liige erzihlen? Denken Sie daran, daB3 ich zwei Jahre bei Kami
gelernt habe. Ich wei} ganz genau, was er sagte.«

»Es ist keine Liige.«

»Es ist noch schlimmer, es ist die halbe Wahrheit. Kami sagte, den Kopfauf eine Seite legend, — so — > 1/
y a du sentiment, mais n'y apas de parti pris.«« Dabei schnarrte Dick das »r« so drohend heraus, wie Kami
es zu thun pflegte.

»la, das hat er gesagt; ich fange an zu glauben, dal3 er recht hat.«

»Gewil3 hat er das.« Dick fligte hinzu, dall zwei Leute auf der Welt weder unrecht handeln noch sprechen
konnten. Kami sei der eine Mann.

»Und Sie sagen jetzt dasselbe. Es ist so entmutigend. «

»Es thut mir leid, aber Sie baten mich, die Wahrheit zu sagen. AuBBerdem liebe ich Sie viel zu sehr, um mir
ein Urteil tiber Thre Arbeit anzumaBen. Dieselbe ist tiichtig, mitunter fleilig — nicht immer, — zuweilen liegt auch
Talent darin, doch kann man keinen besondern Grund herausfinden, weshalb sie iberhaupt ausgefiihrt worden
ist. Wenigstens ist es das, was ich dabei empfunden habe.«

»Es gibt flir nichts einen besondern Grund, weshalb es je gemacht worden ist. Sie wissen das eben so gut
wie ich. Ich brauche allein Erfolg. «

»Dann haben Sie den falschen Weg eingeschlagen, ihn zu erlangen. Hat Kami Ihnen das nie gesagt?«

»Reden Sie nicht von Kami zu mir; ich will wissen, was Sie denken. Meine Arbeit taugt nichts, um damit
7u beginnen. «

»Das habe ich nicht gesagt, und denke es auch nicht.«
»Nun, dann ist es Dilettantenarbeit.«

»Das ist sie ganz bestimmt nicht. Sie sind e fleiBiges Médchen, Liebling, durch und durch, und ich achte
Sie deswegen sehr hoch.«

»Sie lachen nicht Uber mich hinter meinem Riicken?«

»Nein, meine Teure; Sie sehen, dal Sie mir mehr sind, als irgend sonst jemand. Nehmen Sie diesen
Mantel um, oder Sie werden sich erkélten. «

Maisie hiillte sich in den sanften Marderpelz, das graue Kéanguruhfell nach au3en wendend.

»Das ist kostlich,« sagte sie, thr Kinn gedankenvoll an dem Pelzwerk reibend. »Nun? weshalb habe ich
unrecht, wenn ich versuche, ein wenig Erfolg zu erreichen?«

»Gerade, weil Sie es versuchen. Verstehen Sie mich nicht, Liebling? Gute Arbeit hat nichts damit zu
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schaffen, — gehort nicht zu der Person, die sie ausfiihrt. Das muf3 von aullen kommen.«
»Aber wie wirkt das —«

»Warten Sie eine Minute. Alles, was wir thun konnen, ist, zu lernen, wie wir unser Werk ausfiihren
miissen, die Meister unserer Stoffe zu sein, nicht die Diener, und uns nie vor etwas flirchten. «

»Das verstehe ich.«

»Alles tibrige kommt von auBlen her. Wenn wir uns ruhig hinsetzen, um die Eindriicke auszuarbeiten, die
wir empfangen, so konnen wir kaum etwas thun, was schlecht ist. Sehr viel hiingt davon ab, die Steine und
den Mortel des Handwerks als Meister zu handhaben. Aber sowie wir dabei an den Erfolg und die Wirkung
unsres Werkes zu denken beginnen — mit emem Auge nach der Galerie zu liebdugeln — verlieren wir Fahigkeit,
Strich und alles iibrige. Wenigstens habe ich es so gefunden. Anstatt ruhig zu sein und alles Talent, das man
besitzt, auf die Arbeit zu verwenden, regt man sich iiber etwas auf, das man keinen Augenblick fordern noch
verhindern kann. Sehen Sie das ein?«

»Fiir Sie ist es so leicht, in dieser Weise zu sprechen. Dem Publikum gefillt, was Sie malen. Denken Sie
dabei niemals an die Galerie?«

»Viel zu oft, aber ich bin stets dafiir durch den Verlust an Féhigkeit bestraft worden. Es ist das so einfach,
wie die Regeldetri. Wenn wir unsere Arbeit zu leicht nehmen, indem wir dieselbe zu unseren Zwecken
beniitzen, so wird unser Werk es auch leicht mit uns nehmen, und da wir die schwécheren sind, werden wir
darunter zu leiden haben.«

»lch habe meine Arbeit nie leichtsinnig aufgefalit; Sie wissen, da3 dieselbe alles flir mich ist.«

»Natiirlich; aber, ob Sie sich nun dessen bewul3t sind oder nicht, Sie machen zwei Pinselstriche fiir sich
selbst gegen emnen flir Thr Werk. Es ist nicht Ihre Schuld, Liebling; ich thue genau dasselbe und wei3, daf3 ich
es thue. Die meisten franzosischen Schulen, und samtliche Schulen hier, halten die Schiiler dazu an, um ihres
eignen Kredits und ihres eigenen Stolzes willen zu arbeiten. Man sagte mir, alle Welt interessire sich fiir meine
Arbeiten und lobte mich bei Kami, so daf3 ich ganz aufiichtig glaubte, die Welt bediirfe der Erhebung und der
Beemflussung, sowie aller Arten Unverschimtheiten durch meine Pinsel. Beim Himmel, ich glaubte das
wirklich! Wenn mir mein schwacher Kopf zerbarst bei der Erkenntnis, daf3 ich nichts ausfiihren konne, weil es
mir an hinreichender Kenntnis meines Handwerks fehlte, lief ich gewohnlich umher, mich {iber meine eigene
Herrlichkeit verwundernd und {iber meine Bereitwilligkeit, die Welt in Erstaunen zu versetzen. «

»Aber sicherlich kann man das zuweilen thun?«

»Sehr selten mit Ueberlegung, mein Liebling. Und wenn es geschieht, so ist es so ein winziges Ding,
wahrend die Welt so grof3 ist und doch nur ein millionster Teil derselben sich darum kiimmert. Maisie,
kommen Sie mit mir, ich will [hnen etwas von der Grof3e der Welt zeigen. Man kann das Arbeiten ebenso
wenig entbehren als das Essen, — das geht ganz von selbst, — aber man kann versuchen, einzusehen, fiir was
man arbeitet. Ich kenne solche kleine himmlischen Plitze, wohin ich Sie mitnehmen koénnte, — unter der Linie
verstreute Eilande. Man erblickt sie, nachdem man sich wochenlang durch das Wasser gearbeitet hat, das so
schwarz wie schwarzer Marmor ist, weil es eine solche Tiefe hat, wihrend man vorn im Bug sitzt und die
Sonne aufgehen sieht, die fast erschrocken ist iiber diese einsamen Meere.«

»Wer ist erschrocken? Sie, oder die Sonne?«

»Die Sonne, natiirlich. Es gibt dort Gerdusche unter dem Wasser und Tone oben in der Luft. Dann findet
man die Insel belebt von feuchtheiBen Orchideen, die gegen einen den Mund aufSperren und alles thun
konnen, nur nicht sprechen. Da gibt es einen dreihundert Fu3 hohen Wasserfall, gerade wie ein Vorhang aus
griiner Seide mit Silber besetzt, wihrend Millionen von Bienen oben in den Felsen leben; man hort, wie die
fetten Kokosniisse von den Palmen fallen, und befiehlt enem elfenbeinweilen Diener, eine lange gelbe
Hingematte mit Quasten, wie reifer Mais, aufzuhdngen, man streckt die Fiile aus, hort die Bienen summen
und das Wasser fallen, bis man emschlift. «

»Kann man dort arbeiten?«

»Gewill. Man muB stets irgend etwas thun. Man hédngt seine Lemwand an einem Palmenbaume auf und
148t die Papageien kritisiren. Wenn sie sich balgen, wirft man einen reifen Eiercrémeapfel nach ihnen, der in
einen Schaum von Créme zerplatzt. Es gibt dort Hunderte solcher Plitze. Kommen Sie mit und sehen Sie sich
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dieselben an.«
»Mir gefillt jener Platz durchaus nicht. Es klingt so trige. Erzihlen Sie mir nun einem andern.«

»Wie denken Sie iiber eine grofe, rote, tote Stadt, ganz aus rotem Sandstein erbaut, zwischen dem rauhe
grime Aloé wachsen, verlassen auf honigfarbigem Sande liegend? Dort befinden sich vierzig tote Konige,
Maisie, ein jeder in emem prachtigen Grabmale, eins immer schoner als das andere. Man blickt auf Paliste,
Stralen, Liden und Zisternen, und denkt, da3 Menschen dort leben miilten, bis man ein winziges graues
Eichhérnchen sieht, das ganz allein seine Nase auf dem Marktplatze reibt, wiahrend ein wie Juwelen
schimmernder Pfau aus emnem geschnitzten Thorweg stolzirt und seinen Schwanz gegen ein marmornes Sieb
ausbreitet, das so fein wie Spitzen durchbrochen ist. Dann wandert ein Affe, — ein kleiner schwarzer Affe —
iiber den Hauptplatz, um aus einer vierzig Ful} tiefen Zisterne zu trinken; er gleitet an den Schlingpflanzen bis
zum Wasserspiegel hinunter, wahrend ein Freund thn am Schwanze festhélt, im Falle er hineinstiirzen sollte.«

»lst das alles wahr?«

»lch bin dort gewesen und habe es gesehen. Der Abend kommt, das Licht wechselt, bis es gerade so ist,
als ob man mitten in einem grof3en Opal stinde. Etwas vor Sonnenuntergang, so piinktlich wie ein Uhrwerk,
trabt ein grof3er, borstiger wilder Eber, gefolgt von seiner Familie, durch das Thor der Stadt, den Schaum von
seinen Hauern schiittelnd. Man klettert auf die Schulter eines blinden Gottes aus schwarzem Stein und
beobachtet, wie das Schwein sich emnen Palast fiir die Nacht aussucht und, mit dem Schwanz wackelnd,
hineintappt. Darauf erhebt sich der Nachtwind, der Sand bewegt sich und man hort die Wiiste auerhalb der
Stadt ertonen: »Jetzt lege ich mich zum Schlafen nieder,« und alles ist finster, bis der Mond aufgeht. Teure
Maisie, kommen Sie mit mir und sehen Sie, wie die Welt wirklich ist. Sie ist sehr Lieblich und ist auch ebenso
schrecklich — aber ich wiirde Sie nichts Schreckliches sehen lassen, — und weder Ihr noch mein Leben wiirde
sich um Bilder oder sonst etwas kiimmern, ausgenommen um unsere eigne Arbeit und unsere Liebe. Kommen
Sie, ich werde Thnen zeigen, wie man Sangaree braut und eine Hingematte aufschlingt, und — o, tausend
andere Dinge; Sie werden dann selbst sehen, was Farben bedeuten, und wir werden zusammen erfahren, was
Liebe bedeutet, dann wird es uns vielleicht vergdnnt sein, gute Arbeiten zu machen. Kommen Sie mit!«

»Weshalb?« fragte Maisie.

»Wie konnen Sie etwas leisten, bevor Sie nicht alles gesehen haben, oder doch so viel als Thnen moglich
ist. AuBerdem, mein Liebling, liebe ich Sie. Kommen Sie fort mit mir. Sie haben hier nichts zu schaffen, Sie
gehorey hier nicht her; Sie sind eine halbe Zigeunerin, — Thr Gesicht sagt das; und ich — schon der Geruch des
offenen, weiten Wassers macht mich ruhelos. Kommen Sie mit iiber das Meer und werden Sie gliicklich!«

Er hatte sich erhoben und stand im Schatten der Kanone, wihrend er auf das Midchen herabsah. Der
kurze Wmnternachmittag war verstrichen und der Wintermond wanderte iiber die ruhige See, bevor sie es
wullten. Lange, regelmifBige Linien von Silber zeigten, wo ein Krauseln der wachsenden Flut {iber die
Schlammbénke lief. Der Wind hatte sich gelegt, in der vollstindigen Stille konnten sie horen, wie ein Esel das
gefrorene Gras, viele Ellen entfernt, abrupfte. Ein schwacher Schlag, wie der emer geddmpfien Trommel,
ertonte aus dem vom Monde beschienenen Nebel.

»Was ist das?« fragte Maisie rasch. »Es klingt wie Herzklopfen. Wo ist es?«

Dick war so zornig iiber diese plotzliche Unterbrechung seines Vortrags, dal} er sich nicht getraute gleich
zu sprechen, und horte wihrend dieses Schweigens ebenfalls den Ton. Maisie beobachtete ihn, von ihrem
Sitze unter der Kanone aus, mit einer gewissen Furcht. Sie wiinschte so sehr, da} er verniinftig sein und
authdren mochte, sie mit iiberseeischen Dingen zu quélen, die sie verstehen und auch wieder nicht verstehen
konnte. Sie war indes auf den Wechsel in seinem Gesichte nicht vorbereitet, als er lauschte.

»Es ist em Dampfer,« sagte er, »ein Zwillingsschraubendampfer, nach dem Schlage zu urteilen. Ich kann
ihn nicht entdecken, doch muf3 er sehr nahe bei der Kiiste sich befinden. Ah!« rief er aus, als der rote Schein
einer Rakete durch den Nebel zog, »er hilt niher ans Land, um zu signalisiren, bevor er in den Kanal fahrt.«

»lst es ein Wrack?« fragte Maisie, flir die diese Worte wie griechisch waren.

Dicks Augen waren auf die See gerichtet. »Ein Wrack! Was fiir ein Unsinn! Er meldet sich nur an. Eine
rote Rakete vorwérts — jetzt ist ein griines Licht hinten und zwei rote Raketen von der Kommandobriicke.«

»Was bedeutet das?«
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»Es ist das Signal der CroB3-Keys-Linie, die nach Australien fihrt. Ich bin neugierig, welcher Dampfer es
ist.«

Der Klang seiner Stimme war verdndert; er schien mit sich selbst zu sprechen, was Maisie nicht besonders
gefiel. Das Mondlicht brach einen Augenblick durch den Nebel, die schwarzen Seiten eines langen Dampfers
streifend, der sich den Kanal hinunter arbeitete.

»Vier Masten und drei Schornsteine, — er hat viel Tiefgang; das muf3 der »Barralong« oder der >Bhutiac
sein. Nein, der Bhutia hat einen Klipperbug, es ist der Barralong nach Australien. In einer Woche wird er das
Kreuz des Siidens tiber sich haben — gliicklicher alter Kasten! — o, du gliicklicher alter Kasten!«

Er starrte gespannt auf den Dampfer und ging die Boschung des Forts hinauf, um emnen besseren Ausblick
zu haben, doch verdichtete sich der Nebel auf der See wieder, wahrend der Schlag der Schraube schwécher
wurde. Maisie rief ihm &rgerlich etwas zu, worauf er sich umwandte, die Augen noch immer seewdrts
gerichtet. »Haben Sie jemals das Kreuz des Siidens iiber Threm Kopfe auflammen sehen?« fragte er. »Es ist
herrlich!«

»Neinl« erwiderte sie kurz, »und ich verlange auch gar nicht darnach. Wenn Sie dasselbe fiir so
entziickend halten, weshalb gehen Sie denn nicht hin und betrachten es selbst?«

Sie lichtete thr Gesicht aus der sanften Schwirze des Marderpelzes um ihren Hals empor, wéhrend ihre
Augen wie Diamanten leuchteten. Das Mondlicht fiel auf den grauen Kénguruhpelz und verwandelte denselben
in gefrorenes Silber.

»Beim Himmel, Maisie, Sie sehen wie ein kleines heidnisches, hieher verschlagenes Idol aus.« Thre Augen
zeigten, daf ihr dieses Kompliment nicht besonders gefiel. »Es thut mir leid,« fuhr er fort. »Es ist nicht der
Miihe wert, das Kreuz des Siidens zu betrachten, wenn man niemand hat, der einem dabei hilft. Jener
Dampfer ist auBer Horweite gekommen. «

»Dick,« sagte sie ruhig, »nehmen Sie an, ich wire jetzt zu Thnen gekommen — seien Sie eine Minute still —
gerade wie ich bin, und hétte Sie lieb, gerade so viel, wie es wirklich der Fall ist.«

»Doch nicht etwa wie einen Bruder? Sie sagten damals im Park, das thdten Sie nicht.«

»lch hatte niemals einen Bruder. Nehmen Sie an, ich sagte: Fiihren Sie mich zu jenen Plitzen und mit der
Zeit konnte ich Sie vielleicht wirklich lieben, was wiirden Sie dann thun?«

»Sie in einem Kabriolet direkt dorthin schicken, woher Sie gekommen sind. Nein, das wiirde ich nicht
thun, sondern Sie zu Full gehen lassen. Aber Sie wiirden es nicht thun konnen, Teure, und ich mochte nicht
das Wagnis auf mich nehmen. Sie sind es wert, dal man wartet, bis Sie ohne Vorbehalt kommen kénnen. «

»Glauben Sie das aufrichtig?«

»lch habe eine unbestimmte Idee, daf3 ich es glaube. Ist es Ihnen nie in diesem Lichte erschienen?«
»O — ja. Ich komme mir deswegen so schlecht vor.«

»Schlechter als gewohnlich?«

»Sie wissen gar nicht, was ich alles denke; es ist fast zu abscheulich, um es sagen zu kdnnen. «

»Denken Sie nicht daran. Sie versprachen mir ja, die Wahrheit zu sagen.« »Es ist so sehr undankbar von
mir, aber — aber, obschon ich weil, wie gern Sie mich haben und ich Sie sehr gern um mich habe, so — so
wiirde ich Sie dennoch aufopfern, wenn ich dadurch erreichte, wonach ich verlange.«

»Meim armer kleiner Liebling! Ich kenne diesen Gemiitszustand; derselbe flihrt zu keiner guten Arbeit.«
»Sie sind nicht bose? Bedenken Sie, dal} ich mich selbst verabscheue.«

»Ich flihle mich nicht gerade besonders geschmeichelt — ich hatte wohl etwas mehr erwartet, — aber ich bin
nicht bose. Thretwegen thut es mir leid. Sie hitten vor Jahren eine solche Klemlichkeit von sich abwerfen
sollen.«

»Sie haben kein Recht, mich zu beschiitzen! Ich brauche nur das, wofiir ich seit so langer Zeit gearbeitet
habe. Sie erlangten es ohne viel Miihe, und — und ich glaube nicht, da3 das ehrlich ist.«

»Was kann ich dabei thun? Ich wiirde zehn Jahre meines Lebens dafiir hingeben, konnte ich Thnen
verschaffen, was Sie gebrauchen; aber ich kann Thnen nicht helfen, durchaus nicht.«
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Maisie murmelte einige widersprechende Worte.

Er fuhr fort: »Nach dem, was Sie mir soeben gesagt, weil ich, dal Sie auf dem falschen Wege zum
Erfolge sich befinden. Man erlangt denselben nicht, indem man andere Leute aufopfert — ich habe das hiufig in
mir unterdriickt; Sie miissen sich selbst aufopfern und unter strenger AufSicht leben, niemals an sich selbst
denken und nie wirkliche Befriedigung iiber Thre Arbeit fiihlen, ausgenommen im Augenblicke des Beginnens,
nachdem Sie einen Gedanken erfaf3t haben.«

»Wie konnen Sie alles das glauben?«

»Es ist gar nicht die Rede von glauben oder nicht glauben. Das ist das Gesetz und Sie miissen entweder
dasselbe befolgen oder es von der Hand weisen, wie es Ihnen beliebt. Ich versuche, thm zu gehorchen, aber
ich kann es nicht, und dann wird unter den Hianden meine Arbeit schlecht. Ich wei3, dal3 unter solchen
Umsténden vier Fiinftel der Arbeiten eines jeden schlecht ausfallen miissen. Aber der Rest ist der Miihe wert,
die man darauf verwendet hat.«

»lst es denn nicht hiibsch, auch fiir schlechte Arbeit Ruf zu erlangen?«

»Es ist viel zu hiibsch. Aber — Darf ich Thnen etwas erzihlen? Es ist keine hiibsche Erzihlung, aber Sie
sind in vieler Beziechung wie ein Mann, daf} ich mich ganz vergesse, wenn ich mit Thnen spreche.«

»wErzihlen Sie.«

»Enst, als ich drauen im Sudan war, kam ich an eine Stelle, wo wir vor drei Tagen ein Gefecht gehabt;
es lagen zwolthundert Tote dort, da wir keine Zeit gehabt, sie zu begraben.«

»Wie grafilich!«

»lch war mit einer groBen Skizze beschiftigt und neugierig, was die Leute zu Hause von derselben halten
wurden. Der Anblick dieses Schlachtfeldes lehrte mich sehr viel; dasselbe glich genau enem Beete von
schrecklichen Giftpilzen in allen Farben, und niemals hatte ich Menschen in solchen Massen zu ihrem
Ursprunge zuriickkehren gesehen. Da begriff ich, daB Manner und Weiber nur Material sind, mit welchem
man arbeiten muf3 und alles, was dieselben sagten oder thaten, ohne jeden Belang sei, Sehen Sie das en? Um
mich genauer auszudriicken, so kdnnen Sie ebenso gut Thr Ohr auf die Palette herniederbeugen, um zu horen,
was Thre Farben Thnen sagen.«

»Dick, das ist abscheulich!«

»Warten Sie eine Minute. Ich sagte, um mich genauer auszudriicken: Ungliicklicherweise muf3 ein jeder
entweder ein Mann oder eine Frau sein.«

»Ich bin froh, daB3 Sie das wenigstens zugeben. «

»In Threm Falle thue ich es nicht. Sie sind keine Frau. Aber gewohnliche Leute, Maisie, miissen sich als
solche benehmen und arbeiten. Das macht mich eben so wild.«

Er schlenderte einen Kiesel ins Wasser, als er gesprochen.

»lch weil, dal es nicht meine Sache ist, mich um das zu kimmern, was die Leute sagen; ich kann
einsehen, daf} es memne Leistungen, meine Eigentiimlichkeit verdirbt, wenn ich auf sie hore, und dennoch, — hol
der Henker sie alle —« ein zweiter Kiesel flog seewdrts, »ich mu3 weiter, wenn ich auf den richtigen Weg
gedringt werde. Gerade wenn ich auf der Stirn eines Mannes sehen kann, dal er seine Liigen durch eine
Menge schoner Redensarten verbirgt, so machen mich diese Liigen dennoch gliicklich und spielen mir das
Unheil in die Hand.«

»Und wenn der Mann keine schonen Redensarten macht?«

»Dann, meine Geliebte —« sagte Dick lichelnd, »vergesse ich, da3 ich der Verwalter dieser Talente bin,
und ich fiihle das Verlangen, dem Manne die Liebe und Anerkennung fiir meine Arbeit mit emem dicken
Stocke beizubringen. Es ist tiberhaupt zu demiitigend; aber ich glaube, wenn jemand ein Engel wire und malte
menschliche Wesen ganz nach dem &dufleren Eindrucke, so wiirde man im Strich verlieren, was man im
Auffassen gewinnt.«

Maisie lachte bei der Idee, sich Dick als einen Engel vorzustellen.

»Sie scheinen demnach zu glauben,« sagte sie, »dal3 alles Angenehme, Hiibsche Thre Hand verdirbt.«
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»O nein. Es ist die Regel, das Gesetz — gerade ebenso wie es bei Mrs. Jennet der Fall war. Alles, was
niedlich ist, verdirbt Ihre Hand. Es freut mich, daf} Sie das so klar sehen.«

»lch liebe diese Ansicht nicht.«

»Auch ich nicht. Wenn man aber seine Aufirdge erhalten hat, was kann man dann thun? Sind Sie stark
genug, allein stand zu halten?«

»lch denke, ich muf3.«

»Lassen Sie mich Thnen helfen, mein Liebling. Wir konnen einer den andern stiitzen und versuchen,
geradeaus zu gehen. Wir werden schrecklich stolpern, aber es wird immer besser sein, als wenn jeder fiir sich
allein strauchelt. Maisie, konnen Sie das Verniinftige davon nicht ensehen?«

»lch glaube nicht, dal wir mit einander vorwérts gehen konnen. Wir wiirden zwei von demselben
Geschifte sein und niemals iibereinstimmen. «

»Wie gern mochte ich den Mann antreffen, der dieses Sprichwort gemacht hat! Er lebte gewi in einer
Hohle und a3 rohe Beeren. Ich wiirde ihn an den Spitzen seiner eignen Pfeile kauen lassen. Nun?«

»lch wiirde mit Thnen nur halb verheiratet sein. Ich wiirde mich wegen meiner Arbeiten quélen und plagen,
gerade wie jetzt. Von sieben Tagen wiirde ich vier nicht dazu fihig sein.«

»Sie reden, als ob sonst kein Mensch auf der Welt gewohnt sei, den Pinsel zu fiihren. Glauben Sie etwa,
daB ich dieses Gefiihl des Quilens und Aengstigens nicht kenne? Sie sind gliicklich, wenn Sie dasselbe nur
vier Tage von sieben haben. Was wiirde das fiir einen Unterschied machen?«

»Einen sehr groflen, wenn Sie dieses Geflihl ebenfalls hétten. «

»la, aber ich wiirde es respektiren. Ein anderer théte es vielleicht nicht; er wiirde Sie auslachen. Aber es
hat ja gar kenen Zweck dartiber zu sprechen; wenn Sie glauben, da3 Sie in dieser Weise mich noch nicht
lieben konnen.«

Die Flut hatte inzwischen die Schlammbénke beinahe vollstindig bedeckt und zwanzig kleine Wellen
brachen sich am Strande, bevor es Maisie beliebte zu sprechen. »Dick,« sagte sie langsam, »ich glaube
wirklich, da3 Sie viel besser sind als ich.«

»Das schemnt sich nicht auf unsre Angelegenheit zu beziehen — aber was memen Sie damit?«

»lch weil es nicht genau, doch jedenfalls besser in dem, was Sie {iber Arbeit und andere Dinge sagten;
und dann sind Sie auch so geduldig. Ja, wirklich, Sie sind besser als ich.«

Dick vergegenwirtigte sich rasch das Traurige im Leben eines Mannes, der Schifforuch mit seinen
Hoffhungen gelitten, und erblickte nichts darin, was thn mit einem Gefiihle von Mut erfiillen konnte. Er hob den
Saum des Mantels auf und flihrte thn an seine Lippen.

»Wie konnen Sie Dinge sehen, die ich nicht sehen kann?« sagte Maisie, die so that, als ob sie nichts
bemerkt hétte. »Ich glaube nicht, was Sie glauben; aber Sie haben recht, denke ich.«

»Wenn ich irgend etwas gesehen habe, so konnte ich es, weill Gott, nur fiir Sie sehen, und es nur Ihnen
allein sagen. Vor einer Minute schien Thnen alles klar zu sein, doch ich handle nicht nach meinen Worten. Sie
wollten mir helfen... Wir beide leben einsam in der Welt, und — und Sie mdchten mich gern um sich haben?«

»Natiirlich mochte ich das. Ich glaube kaum, da3 Sie sich vorstellen konnen, wie schrecklich einsam ich
bin.«

»lch kann es wohl, mein Liebling, «

»Als ich vor zwei Jahren zuerst das kleine Haus bezog, wanderte ich gewohnlich in dem Garten auf und
nieder und versuchte zu weinen. Ich kann nie weinen. Konnen Sie es?«

»Es ist einige Zeit her, daB ich es versuchte. Was quélte Sie damals? Uberanstrengung?«

»lch wei} es nicht; aber ich trdumte immer, daf3 ich zusammengebrochen wire, kein Geld hitte und in
London verhungern miisse. Ich mufte jeden Tag daran denken und flirchtete mich — o, wie sehr flirchtete ich
mich!«

»lch kenne diese Angst; es ist das schrecklichste von allem; zuweilen weckte sie mich in der Nacht auf
Sie brauchten indes dieselbe nicht kennen zu lernen. «
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»Wie wissen Sie das?«
»Das ist emnerlei! Sind Thre drethundert jéhrlich sicher?«
»Sie sind in Consols angelegt.«

»Sehr gut. Sollte jemand zu Thnen kommen und Thnen eine bessere Kapitalsanlage empfehlen — selbst
wenn ich selbst es thite — so horen Sie gar nicht darauf. Niemals legen Sie das Geld wo anders an und
verborgen nie einen Pfennig davon, — selbst nicht dem rothaarigen Madchen. «

»wZanken Sie nicht so mit mir! Ich bin nicht leicht so thoricht. «

»Die Erde ist voll von Ménnern, die ihre Seele fiir dreihundert Pfund jahrlich verkaufen wiirden, wéhrend
Weiber zu Thnen kommen, schwatzen und hier eine Fiinfpfundnote und dort eine Zehnpfundnote von Thnen
borgen; und eine Frau hat kein Gewissen fiir Geldschulden. Behalten Sie Thr Geld fiir sich, Maisie, denn nichts
ist schrecklicher auf der Welt, als arm zu sein in London. Es hat mich genug geéngstigt. Beim Himmel, es jagte
mir Furcht ein, und unseremns darf sich vor Nichts flirchten.«

Einem jeden Manne ist sein besonderer Schrecken bestimmt, ein Schrecken, der ihn bis zum Verlust
seiner Mannhaftigkeit herunterdriickt, wenn er nicht gegen denselben ankdmpft. Dicks Erfahrung rm Betreft
des gemeinen Elendes aus Mangel war tief in sein Gemiit eingedrungen und, damit er nicht zu leicht {ibermiitig
werden moge, stand die Erinnerung daran hinter thm, mit dem Versuche, ihn zu beschidmen, wenn Kéufer
kamen, um seine Bilder zu erwerben. Wenn Nilghai wider seinen Willen ztterte beim Anblick des stillen
griinen Wassers eines Sees oder eines Miihlteiches, wenn Torpenhow zuriickbebte vor einem weilen Arme,
der schlagen und stechen oder ihn fiir sein Zuriickweichen strafen konnte, so flirchtete sich Dick vor der
Armut, die er einmal halb aus Scherz gekostet hatte. Sein Schrecken war groBer als der seiner Gefahrtin.

Maisie beobachtete beim Mondschein sein bewegtes Gesicht. »Sie haben jetzt Geld genug,« sagte sie
beruhigend.

»lch werde nie genug bekommen,« begann er mit haf3lichem Nachdruck. Dann fligte er lachend hinzu:
»lch werde immer um drei Pence in meiner Rechnung zu kurz kommen. «

»Weshalb um drei Pence?«

»lch trug emmal den Reisesack emes Mannes von der Station Liverpool Street nach der
Blackfriarsbriicke; es war ein Geschift flir einen Sixpence — Sie brauchen nicht zu lachen, es war wirklich so,
und ich hatte das Geld verzweifelt notig. Er gab mir nur drei Pence und war nicht einmal so anstindig,
dieselben in Silber zu bezahlen. So viel Geld ich auch verdienen mag, niemals werde ich jene drei Pence aus
der Welt schaffen.«

Das war nicht die passende Sprache fiir emen Mann, der iiber die Heiligkeit der Arbeit gepredigt halte. Es
verletzte Maisie, die es vorzog, thre Bezahlung in Beifall zu erhalten, der die wahre Belohnung sein muf3te, da
alle Menschen ihn begehrten. Sie suchte ihre klene Borse hervor und nahm ganz ernsthaft ein Dreipencestiick
heraus.

»Da ist es,« sagte sie. »Ich will Sie bezahlen, Dickie; quélen Sie sich nun nicht mehr deswegen, es ist nicht
der Miihe wert. Sind Sie bezahlt?«

»lch bin es,« erwiderte der menschliche Apostel der schonen Kiinste, das Geldstiick annehmend. »Ich bin
tausendfiltig bezahlt und wir wollen jene Rechnung abschlieBen. Das Stiick soll an memer Uhrkette hiingen;
Sie sind ein Engel, Maisie.«

»lch bin ganz steif und kalt geworden. Mein Mantel ist ganz weill und Thr Schnurrbart ebenfalls! Ich fiihite
gar nicht, dafi es so kalt sei.«

Ein leichter Frostreif hatte sich auf die Schultern von Dicks Ulster gelegt. Er hatte das Wetter ganz
vergessen. Sie multen beide lachen, und mit diesem Gelichter endigte jedes ernste Gespréch.

Sie liefen landeinwirts iiber die Ebene, um sich zu erwdrmen, dann drehten sie sich um und blickten auf
die Pracht der vollen Flut im Mondschein und die dichten schwarzen Schatten der Heckenstraucher Es war
eine neue Freude flir Dick, dall Maisie gerade wie er die Farben sehen konnte, — das Blau in dem Weil3 des
Nebels, das Violet in den grauen Zaunpfihlen und alles iibrige, was sich dort befand — nicht von eurer einzigen
Schattirung, sondern von tausend Farben. Der Mondschein erhellte Maisies Seele, so daB sie, die gewohnlich
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so zuriickhaltend war, iiber sich selbst und alles, was sie interessirte, plauderte, — von Kami, dem weisesten
der Lehrer, und den Miadchen im Atelier, — von den Polen, die sich zu Tode arbeiten wiirden, wenn man sie
nicht zuriickhielte, von den Franzosen, die viel mehr schwatzten, als sie je ausflihren wiirden, von den
nachldssigen Englindern, die sich hoffhungslos abmiihen und nicht begreifen konnen, da3 Neigung nicht auch
Talent mit sich bringt, von den Amerikanern, deren raspelnde Stimmen in der Stille eines heiBen Nachmittags
abgespannte Nerven zum Zerspringen bringen konnen und deren Nachtessen zu Indigestionen fiihrt, von
stiirmischen Russen, die weder zu halten noch zu binden sind und den Médchen Geistergeschichten erzihlen,
bis dieselben kreischen, von steifen Deutschen, die kommen, um eine einzige Sache zu lernen, und, sobald sie
dieselbe bemeistert haben, ebenso steif wieder fortgehen und immerfort Gemilde kopiren. Dick horte
entziickt zu, weil es Maisie war, die erzihlte. Er kannte dieses Leben von frither her.

»Es hat sich nicht viel gedndert,« sagte er. »Stiehlt man noch immer Farben wihrend der Friihstiickszeit?«
»Nicht stehlen; »anziehenc ist die Bezeichnung dafiir. Natiirlich thut man es. Ich bin brav — ich zog nur
Ultramarin an mich; es sind aber Schiiler dort, die Bleiweill anzichen. «

»lch habe es selbst gethan. Man kann es nicht 4ndern, wenn die Paletten aufgehangen sind. Jede Farbe ist
Gemeingut, sobald sie herunterrimnt — obschon man sie auch haufig durch emen Tropfen Oel zum Rinnen
bringt. Es lehrt die Leutchen ihre Farbenblasen nicht herumliegen zu lassen und verschwenderisch damit
umzugehen. «

»lch mochte gern einige von Thren Farben, >anziehen¢, Dick. Vielleicht erhielte ich mit denselben Ihre
Erfolge.«

»lch will kein boses Wort sagen, obschon ich es wohl mochte. Was in der Welt hat Erfolg oder Mangel
an Erfolg zu bedeuten, verglichen mit — Nein, ich will diese Frage nicht mehr beriihren. Es ist Zeit, nach der
Stadt zuriickzukehren. «

»lch bin betriibt, Dick, aber —«

»Sie haben viel mehr Interesse dafiir, als fiir mich.«

»lch weil} es nicht, doch glaube ich es kaum.«

»Was geben Sie mir, wenn ich Thnen ein sicheres Mittel fiir alles sage, dessen Sie bediirfen, — fiir die
Storung, den Lérm, die Verwirrung und alles iibrige? Wollen Sie versprechen mir zu gehorchen?«

»Natiirlich.«

»Zuerst miissen Sie niemals eine Mahlzeit vergessen, weil Sie zuféllig bei der Arbeit sind, Sie vergal3en in
voriger Woche zweimal Thr Friihstiick,« sagte Dick aufs Geratewohl, denn er wullte, mit wem er es zu thun
hatte.

»Nein, nein, — nur einmal, wirklich. «

»Das ist schon schlimm genug. Dann miissen Sie nicht eine Tasse Thee mit einem Zwieback anstatt eines
regelrechten Mittagessens zu sich nehmen, weil Mittagessen zufillig eine Stérung ist.«

»Sie machen sich tiber mich lustig. «

»Nie n memnem Leben war ich ernsthafter. O, memne Liebe, meine Liebe, ist es niemals in IThnen
aufgeddmmert, was Sie mir sind? Hier ist die ganze Erde verschworen, Sie zu erstarren, oder {iber den Haufen
zu rennen, oder Sie bis auf die Haut zu durchnissen, oder Sie um Ihr Geld zu betriigen, oder Sie sterben zu

lassen an Ueberanstrengung und Mangel an Nahrung, wihrend ich nicht das mindeste Recht habe, nach Ihnen
zu sehen. Wie, ich weil} nicht einmal, ob Sie verstindig genug sind, sich warm anzukleiden, wenn es kalt ist.«

»Dick, Sie sind der abscheulichste Mensch, mit dem man sprechen kann, — wirklich! Wie, glauben Sie
denn, daf} ich mich eingerichtet habe, als Sie fort waren?« »Ich war nicht hier, und ich wul3te es nicht. Nun ich
aber zurlickgekehrt bin, wiirde ich alles, was ich habe, hingeben fiir das Recht, Thnen befehlen zu kénnen, Sie
mdchten herein kommen, wenn es drauflen regnet.«

»lhre Erfolge auch?«
Diesmal kostete es Dick ernstliche Ueberwindung, um einige bose Worte zu unterdriicken.

»Wie Mrs. Jennet zu sagen pflegte. Sie machen einem viele Sorgen, Maisie, Sie sind zu lange in den
Schulen eingesperrt gewesen und denken, daf jedermann auf Sie blickt. Es gibt nicht zwolthundert Personen
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in der ganzen Welt, die etwas von Bildern verstehen; die iibrigen behaupten es, kiimmern sich aber nicht
darum. Bedenken Sie, ich habe zwolthundert tote Manner auf emem Bette von Giftpilzen gesehen. Es ist nur
die Stimme des allerkleinsten Teiles der Leute, die den Erfolg macht; die wirkliche Welt kiimmert sich nicht
einen Pfifferling darum. So viel ich weil, hat jeder Mann auf der Welt seine eigene Maisie, um sich mit ihr
herumzustreiten.

»Arme Maisie!

»Armer Dick, denke ich. Glauben Sie etwa, dafl er Lust hat, ein Bild zu betrachten, wihrend er fiir das
kampft, was thm teurer ist als sein Leben? Und selbst wenn er es thite und die ganze Welt es thite und
tausend Millionen Menschen erhdben sich und fangen Hymnen zu meiner Ehre und meinem Ruhme, wiirde das
alles bei mir das BewuBtsein aufwiegen, da3 Sie an einem Regentage ohne Schirm ausgingen, um in Edgware
Road Einkéufe zu machen? Jetzt wollen wir nach der Station gehen.«

»Aber Sie sagten am Strande...« beharrte Maisie, nicht ganz ohne Furcht.

Dick stohnte laut: »Ja, ich weil}, was ich sagte. Meine Arbeit ist fiir mich alles, was ich habe oder bin oder
zu sein hoffe, und ich glaube, ich habe das Gesetz gelernt, das dieselbe regiert; aber es ist mir etwas Sinn flir
Scherz geblieben, — obschon Sie mir denselben so ziemlich ausgetrieben haben. Ich kann gerade sehen, daf3
es nicht Alles fiir die {ibrige Welt ist. Handeln Sie nach meinen Worten, nicht nach meinen Thaten.«

Maisie hiitete sich, die fragliche Debatte wieder zu erdffhen, so dal sie ganz vergniigt nach London
zuriickkehrten. Die Endstation unterbrach Dick mitten in einer beredten Lobpreisung iiber die Schonheiten der
Leibesbewegung. Er wollte Maisie ein Pferd kaufen — ein Pferd, wie noch niemals eines seinen Kopf nach
dem Gebil} heruntergebeugt, — wollte dasselbe einstellen, mit noch einem zweiten zusammen, einige zwanzig
Meilen von London entfernt, und Maisie sollte, nur ihrer Gesundheit wegen, zwei- oder dreimal in der Woche
mit thm ausreiten.

»Das ist abgeschmackt,« sagte sie. »Es wiirde sich nicht schicken.«

»Nun, wer in ganz London wiirde gentigendes Interesse oder die Keckheit haben, uns beide aufzufordern,
Rechenschaft von dem abzulegen, was uns zu thun beliebt.« Maisie blickte auf die Lampen, den Nebel und
den hiBlichen Tunnel. Dick hatte recht; aber Pferdefleisch pafite nicht zur Kunst, wie sie dieselbe verstand.

»Sie sind zuweilen wirklich sehr nett und artig, aber noch hiufiger sehr nérrisch. Ich werde Thnen nicht
erlauben, mir ein Pferd zu schenken oder Sie heute Abend mitnehmen; ich will allein nach Hause gehen. Nur
etwas miissen Sie mir versprechen; Sie sollen nicht mehr an die Extra-Dreipence denken, nicht wahr? Denken
Sie daran, dafl Sie bezahlt worden sind; ich kann nicht zugeben, daf3 Sie wegen einer solchen Geringfligigkeit
zornig sind und schlechte Arbeit machen. Sie kdnnen so Grof3es leisten, da3 Sie nicht so kleinlich sein diirfen.«

Das hieB den Spie mit einer kleinen Rache umdrehen. Es blieb Dick nichts {ibrig, als Maisie in ein
Kabriolet zu heben.

»Leben Sie wohl,« sagte sie einfach. »Sie kommen doch am Sonntag? Es war ein schoner Tag, Dick.
Weshalb kann es nicht immer so sein?«

»Weil die Liebe dem Konturenzeichnen gleicht; man muB3 entweder vorwirts oder zuriick gehen,
stillstehen kann man nicht. Beildufig, fahren Sie fort mit Threm Konturenzeichnen. Gute Nacht und schonen Sie
sich, meinet- und auch Thretwegen.«

Er wandte sich um und ging nachdenklich nach Hause. Der Tag hatte thm nichts gebracht von dem, was er
gehoflt, aber er hatte sich doch Maisie mehr gendhert, und das war gewill manchen Tag wert. Das Ende war
jetzt nur noch eine Frage der Zeit und der Preis wohl des Wartens wiirdig. Ganz instinktméif3ig war er nach
dem Flusse hingewandert.

»Sie verstand mich sogleich,« sagte er, auf das Wasser hinblickend. »Sie fand auf der Stelle meine kleine
Schwachheit heraus und bezahlte die Sache. Mein Gott, wie gut verstand sie mich! Sie sagte auch, ich wire
besser als sie. Besser als sie!« Er lachte {iber die Thorheit dieser Bemerkung. »Ich mdchte wohl wissen, ob
Maidchen nur die Hilfte von dem Leben eines Mannes ahnen. Sie konnen es nicht, — sonst wiirden sie uns
nicht heiraten.« Er nahm Maisies Gabe aus der Tasche und betrachtete dieselbe wie ein Wunder und als ein
Unterpfand in dem Sinne, daf es eines Tages ihn zu vollstindiger Gliickseligkeit fiilhren wurde. Inzwischen war
Maisie allein in London, ohne jeden Schutz vor Gefahren aller Art, die es in dieser tibervolkerten Wildnis gab.
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Dick betete z7u dem Fatum nach Art der Heiden und warf das kleine Silberstiick in den Strom. Wenn
rgend ein Ungliick emntreffen miisse, so mochte die Schwere desselben auf ihn fallen und Maisie verschont
bleiben, da dieses Dreipencestiick ihm das teuerste von allem war, was er besal3. Es war ja nur eine kleine
Miinze, aber Maisie hatte sie gegeben und die Themse sie jetzt empfangen, das Fatum wiirde sicherlich fiir
diesmal bestochen sein.

Die Versenkung des Geldstiickes ins Wasser schien fiir den Augenblick seine Gedanken von Maisie
abzulenken. Er entfernte sich von der Briicke und ging pfeifend in seine Wohnung mit einem heftigen
Verlangen nach Unterhaltung mit Médnnern und einer Pfeife Tabak, nach dieser seiner ersten Erfahrung, einen
ganzen Tag mit emem weiblichen Wesen zuzubringen. Noch ein stirkeres Verlangen hatte sein Herz
empfunden, als sich so unerwartet vor ihm die Vision des Barralong erhob, wie derselbe tief in die See tauchte
und nach dem Kreuz des Siidens segelte.
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Achtes Kapitel.

Torpenhow beschiftigte sich damit, die letzten Blitter eines Manuskripts zu pagmniren, wahrend Nilghai,
der gekommen war, um Schach zu spielen, und blieb, um iiber Taktik zu sprechen, den ersten Teil desselben
durchlas und thn inzwischen zornig kommentirte.

»Es ist pittoresk genug und auch skizzenhaft,« sagte er, »aber als eine ernsthafte Betrachtung der
Verhiltnisse im Ostlichen Europa ist es nicht viel wert.«

»Jedenfalls ist es von meiner Hand... Siebenunddreiig, achtunddreiBig, neununddreiBig Blitter zusammen;
sind es nicht so viel? Das wird zwischen elf bis zwolf Seiten wertvoller falscher Berichte geben. Hallo!«
Torpenhow schob die Schreiberei zusammen und summte:

»Hab' Laimmlemn feil, hab' Lammlein feil,

Wir' Geld und Gut mein Erb' und Teil,
Ich riefe nimmer: Hab' Lammlein feil! «

Dick trat selbstbewu3t und ein wenig miltrauisch ins Zimmer, aber in der besten Laune von der Welt.
»Endlich zuriick?« fragte Torpenhow.

»Mehr oder weniger. Was haben Sie gethan?«

»Gearbeitet. Dick, Sie fiihren sich auf, als ob die Bank von England hinter Thnen stinde. Sonntag,
Montag, Dienstag sind Sie ausgegangen und haben nicht einen Strich gemacht. Es ist skandalds!«

»Die Enfille, die Ideen kommen und gehen, — sie kommen und gehen wie unser Tabak,« antwortete er,
seine Pfeife stopfend. »AuBerdem,« er hielt an, um einen Span in den Rost zu stecken, »streicht Apollo nicht
immer seine — O, hol der Henker Thre plumpen Spisse, Nilghai!«

»Dies ist nicht der Ort, um tiber die Theorie direkter Inspiration zu predigen,« sagte Nilghai, Torpenhows
grof3en Blasebalg, der an einem Nagel an der Wand hing, nehmend. »Wir glauben an Schusterpech. Da! — wo
wollen Sie sich hinsetzen?«

»Wenn Sie nicht so gro3 und fett waren,« erwiderte Dick, sich nach emer Waffe umschauend, »so wiirde
ich...«

»Keine halsbrecherischen Kunststiicke in meinen Zimmern! IThr beide habt jiingst mein halbes Meublement
zerbrochen, als ihr euch mit Kissen warft. Sie konnten wohl so viel Anstand haben, zu Binkie: »Wie befinden
Sie sich?« zu sagen. Sehen Sie ihn nur an!«

Binkie war vom Sofa heruntergesprungen und schmeichelte sich an Dicks Kniee an, wahrend er dessen
Stiefel kratzte.

»Lieber klemer Kerl,« sagte Dickie, ihn authebend und auf den schwarzen Fleck iiber dem rechten Auge
kiissend. »That dir der Onkel etwas, Binks? Hat dich der abscheuliche Nilghai vom Sofa gedrangt? Bei3 ihn,
Mr. Binkie!« Er warf ihn Nilghai auf den Magen, da der groBBe Mann bequem ausgestreckt lag und Binkie sich
anstellte, als ob er Nilghai Zoll fiir Zoll zerreiBen wollte, bis ein Sofakissen ihn niederhielt, und ihn veranlaf3te,
keuchend seine Zunge gegen die Gesellschaft auszustrecken.

»Der kleine Binkie unternahm heute morgen einen Spaziergang, bevor Sie aufgestanden waren, Torp. Ich
sah ihn, wie er sich beim Metzger an der Ecke liebenswiirdig machte, als die Fensterliden abgenommen
wurden — gerade als ob er in semem eigenen Hause nicht genug zu fressen bekéame,« sagte Dick.

»Binks, ist das ein wahrhafter Bericht?« fragte Torpenhow streng. Der kleine Hund zog sich unter das
Sofakissen zuriick und zeigte durch sein feistes weies Hinterteil, da3 ihn die weitere Unterhaltung in der That
nicht interessirte.

»Da fillt mir ein, daf heute friih noch ein anderer tadelnswerter Hund ausging, um sich herumzutreiben, «
sagte Nilghai. »Weshalb sind Sie so zeitig auf den Beinen gewesen? Torp erzihlte mir, Sie hitten vielleicht ein
Pferd kaufen wollen?«

»Er weil} doch, daf} fiir ein so ernstes Geschéft drei von uns erforderlich wéaren. Nein, ich fiihite mich
einsam und ungliicklich, deshalb ging ich fort, um das Meer zu sehen und die hiibschen absegelnden Schiffe zu
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beobachten.« »Wohin gingen Sie?«

»lrgendwohin an den Kanal; Proply oder Snigly oder sonst eine Pferdeschwemme war der Name; ich
habe ihn vergessen, aber es war nur eine Fahrt von zwei Stunden von London und viele Schiffe kamen und

gingen.«
»Sahen Sie ein bekanntes Fahrzeug?«

»Nur den »Barralong¢, der auswirts nach Australien ging, und ein Getreideschiff aus Odessa, tief geladen.
Es war ein nebeliger Tag, doch die See roch gut.«

»Weshalb zieht man denn seine besten Hosen an, um den Barralong zu sehen?« bemerkte Torpenhow
spitzig.

»Weil ich keine anderen habe auler meinen Mallumpen. Dann wollte ich auch der See Ehre erweisen!«

»Machte die See Sie wieder ruhelos?« fragte Nilghai.

»Ganz verriickt. Sprechen Sie nicht davon. Es thut mir leid, daf3 ich hinging. «

Torpenhow und Nilghai tauschten einen Blick aus, als Dick sich biickte und sich mit des ersteren Stiefeln
und Schuhen beschiftigte.

»Diese werden passen,« sagte er schlieBlich. »Ich kann gerade nicht behaupten, da3 Sie viel Geschmack
in Pantoffeln haben, doch ist die Hauptsache, daB sie passen.« Er schlipfie in ein Paar niedriger
Lederpantoffel und legte sich ausgestreckt auf eine Chaiselongue. »Das sind meine Lieblingsschuhe,« sagte
Torpenhow, »ich wollte sie gerade selbst anziehen. «

»Alles nur Thre verwerfliche Selbstsucht! Gerade wenn Sie sehen, daf3 ich mich eine Minute gliicklich
fihle, miissen Sie mich plagen und stéren. Suchen Sie sich ein anderes Paar.«

»Es ist wirklich gut fir Sie, Torp, daB Dick nicht Thre Kleider tragen kann. Ihr beide lebt in
Giitergemeinschaft,« sagte Nilghai.

»Dick hat nie etwas, das ich tragen kann. Er schmarotzert nur gewohnlich. «

»Hol Sie der Henker, Sie haben wohl in meinen Késten herumgestobert?« entgegnete Dick. »Ich legte
gestern einen Sovereign in den Tabakskasten. Wie konnen Sie erwarten, da3 jemand seine Rechnungen in
Ordnung hélt, wenn Sie...«

Hier fing Nilghai zu lachen an und Torpenhow ebenfalls.

»Versteckte gestern einen Sovereign. Sie sind nicht von dieser Sorte von Finanziers. Sie liechen mir vor
etwa einem Monat einen Fiinfer. Entsinnen Sie sich?« sagte Torpenhow.

»Ja, natlrlich. «

»Entsinnen Sie sich auch, daB3 ich Thnen denselben nach zehn Tagen zuriickzahlte und Sie ihn auf den
Boden des Tabakskastens legten?«

»Beim Himmel, that ich das? Ich dachte, ich hétte ihn in einen von meinen Farbenkésten gelegt.«

»Sie dachten! Vor einer Woche ging ich in Thr Atelier, um mir etwas Tabak zu nehmen, und fand ihn.«
»Was thaten Sie damit?«

»lch nahm Nilghai mit in ein Theater und gab ihm zu essen.«

»Sie konnten Nilghai nicht satt flittern flir zweimal so viel Geld — selbst nicht, wenn Sie ihm
Armeeochsenfleisch gaben. Nun, ich denke, ich wiirde es friiher oder spiter entdeckt haben.«

»Sie sind in vieler Hinsicht ein erstaunlicher Kuckuck,« bemerkte Nilghai, noch immer kichernd bei dem
Gedanken an das Diner. »Machen Sie sich nichts daraus. Wir beide hatten schwer gearbeitet, und es war Thr
unverdientes Geld, das wir ausgaben, und da Sie nur eim Bummler sind, so machte es nichts aus.«

»Das ist wirklich ergotzlich — von jemand, der beinahe platzt von meiner Mahlzeit. Ich werde mir das
Diner dieser Tage zuriickgeben lassen. Wie wire es, wenn wir jetzt in ein Theater gingen?«

»Unsere Stiefel anziehen, uns umkleiden und waschen?« sagte Nilghai faul.
»lch ziehe meinen Antrag zurtick. «
»lch denke, daB3 wir — das heiBt wir alle, um der Abwechsluing willen — einer ergreifenden Abwechslung,
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wie Sie wissen — unsere Kohle und Leinwand zur Hand nehmen und unsere Arbeit fortsetzen.« Torpenhow
sprach etwas spitzig, doch Dick bewegte nur seine Zehen in den weichen ledernen Pantoffeln.

»Was fiir ein gedankenloser Vogel ist das! Wenn ich eine unvollendete Figur unter der Hand hatte, so
fehlte es mir an emem Modell; wenn ich mein Modell hatte, so besal} ich kein Geld dafiir, und niemals liel ich
eine Kohlenzeichnung unfixirt {iber Nacht; und wenn ich mein Modell und Geld hdtte und zwanzig
Photographien von Hintergriinden, so konnte ich heute abend doch nicht arbeiten. Ich fiihle mich nicht dazu
ausgelegt.«

»Binkie, mein Hiindchen, er ist ein faules Schwein, nicht wahr?« sagte Nilghai.

»Nun gut, ich will etwas thun,« sagte Dick, rasch sich erhebend. »Ich will das Nungabungabuch holen und
ein anderes Bild zu der Nilghaisage hinzufligen. «

»Haben Sie ihn nicht vielleicht etwas zu sehr gequélt?« fragte Nilghai, als Dick das Zimmer verlassen hatte.

»Vielleicht, aber ich weil, was er leisten kann, wenn er will. Es macht mich ganz rasend, wenn ich ihn
loben hore fiir seine fritheren Arbeiten, da ich weil3, was er thun konnte. Sie und ich sind dazu da, um...«

»Durch das Kismet und unsere eigenen Vollmachten, das iibrige ist Mitleid. Ich habe viel dariiber
nachgedacht.«

»Auch ich, aber wir kennen jetzt unsere Grenzen. Ich bin ganz niedergeschlagen, wenn ich daran denke,
was Dick sein konnte, wenn er sich ganz seiner Arbeit hingeben wiirde. Das ist es, was mich seinetwegen so
bose macht.« »Und wenn alles gesagt und gethan ist, so werden Sie mit vollem Rechte — eines Maddchens
wegen beiseite geschoben werden.«

»lch bin neugierig darauf. Wo meinen Sie, dal3 er heute gewesen ist?«

»An der See. Bemerkten Sie nicht den Blick in seinen Augen, als er von ihr sprach? Er ist so ruhelos wie
eine Schwalbe im Herbst.«

»la, aber ging er wohl allein?«

»lch wei} es nicht, und es kiimmert mich auch nicht, doch hat er den Anfang des Reisefiebers in sich. Er
hat Abwechslung und Bewegung nétig, die Anzeichen davon sind gar nicht zu verkennen. Was er auch vorhin
gesagt haben mag, er fiihlt den Ruf'in die Ferne jetzt in sich.«

»Es konnte seine Rettung sein,« bemerkte Torpenhow.

»Vielleicht — wenn Sie die Verantwortlichkeit tibernehmen wollen, sein Retter zu werden; ich selbst bin
nicht geneigt, mich mit Seelen zu befassen.«

Dick kehrte mit einem grofen verschlossenen Skizzenbuche zuriick, welches Nilghai gut kannte und
kemeswegs liebte. Dick hatte in dasselbe wihrend semer freien Zeit alle Arten von aufregenden Ereignissen
gezeichnet, die er entweder selbst erfahren oder von anderen gehort hatte aus allen vier Ecken der Erde.
Doch der weite Umfang von Nilghais Korper und Leben zogen thn am meisten an. Wenn es ihm an der
Wirklichkeit fehlte, so griff er auf die wildeste Dichtung zuriick und stellte Ereignisse aus Nilghais Laufbahn
dar, dic unziemlich waren, seine Heiraten mit verschiedenen afrikanischen Prinzessinnen, seinen schamlosen
Verrat von Truppencorps des Mahdi fiir arabische Weiber, seine Tatowirung durch geschickte Operateure in
Birmah, seine Unterredung mit dem gelben Henker auf dem blutgetrankten Hinrichtungsplatze in Canton und
schlieBlich den Uebergang seiner Seele in die Korper von Walfischen, Elefanten und Tukans. Torpenhow
hatte von Zeit zu Zeit sich reimende Beschreibungen hinzugefiigt, so daBl das Ganze ein merkwiirdiges
Kunstwerk war, weil Dick behauptete, mit Riicksicht auf den Namen des Buches, der eigentlich »nackend«
bedeutete, da3 es unrecht wire, Nilghai unter rgend welchen Umstinden mit Kleidern zu zeichnen. Infolge
dessen war die letzte Skizze, welche den vielgepriiften Mann darstellte, wie er beim Kriegsministerium seine
Anspriiche auf die dgyptische Medaille geltend machte, kaum besonders zartflihlend. Dick setzte sich bequem
an Torpenhows Tisch und wandte die einzelnen Seiten des Buches um.

»Was fiir ein Gliick wiéren Sie fiir Blake gewesen, Nilghail« sagte er. »In einigen von diesen Skizzen
herrscht ein saftiges BlaBrot, das mehr als lebenséhnlich ist. Nilghai wahrend des Badens umringt von den
Leuten des Mahdi, das beruhte auf einer Thatsache, wie?«

»Es war fast mein letztes Bad, Sie unehrerbietiger Sudler. Ist Binkie noch nicht in die Sage gekommen?«
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»Nein; Binkie hat nichts gethan als essen und Katzen toten. LaBt uns weiter sehen. Hier sind Sie als
Heiliger aus geflecktem Glase in emer Kirche. Verteufelt dekorative Linien Thres anatomischen Baues; Sie
miiten eigentlich dankbar semn, daB3 Sie in dieser Weise der Nachwelt iiberliefert werden. Nach flinfzig Jahren
werden Sie noch existiren in seltenen und merkwiirdigen Facsimiles, das Stiick zu zehn Guineen. Was soll ich
jetzt zeichnen? Das héusliche Leben des Nilghai?«

»Habe gar keins gefiihrt.«

»Also dann das unhiusliche Leben des Nilghai Natiirlich! Massenversammlungen seiner Weiber in
Trafalgar Square! Das ist es. Sie kamen von allen Enden der Erde, um Nilghais Hochzeit mit einer englischen
Braut beizuwohnen. Das soll in Sepia gemalt werden. Es ist ein siiles Sujet flir einen Maler. «

»Es ist eine skandalose Zeitverschwendung,« bemerkte Torpenhow.

»Schelten Sie nicht; es erhélt emem die Hand in der Uebung, besonders wenn man ohne Stift beginnt. «
Dick machte sich rasch an die Arbeit. »Das ist Nelsons Séule. Sogleich wird Nilghai oben darauf erscheinen.«

»Geben Sie thm diesmal wenigstens einige Kleider!«
»Gewil3 — einen Schleier und einen Kranz aus Orangenbliiten, weil er verheiratet ist.«

»Wahrhaftig, das ist wirklich geschickt,« sagte Torpenhow {iber die Schulter blickend, als Dick mit drei
raschen Pinselstrichen einen sehr fetten Rucken und gewaltige Schultern auf das Papier warf, die sich an den
Stein lehnten.

»Stellen Sie sich vor,« fuhr Dick fort, »wenn wir etwas von diesen lieben kleinen Dingern verdffentlichen
konnten, jedesmal wenn Nilghai einen Mann, der schreiben kann, mietet, um dem Publikum eine ehrliche
Meinung von meinen Bildern beizubringen. «

»Sie werden mir doch zugeben, dall ich es Thnen stets mitteile, wenn ich etwas Derartiges gethan habe.
Ich weiB3, daB ich Sie nicht verarbeiten kann, wenn Sie es notig haben, deshalb {ibertrage ich den Spal3 emem
andern. Zum Beispiel der junge Maclagan —«

»Nein — nur eine halbe Minute, alter Herr; strecken Sie Thre Hand nach der dunklen Wandtapete aus —
Sie brummen nur immer und schimpfen mich. Diese linke Schulter ist gar nicht zu zeichnen; ich muf3
buchstéiblich emen Schleier dariiber werfen. Wo ist mein Federmesser? Nun, was ist es mit Maclagan?«

»lch gab ihm nur den Auftrag, Sie im allgemeinen zu priigeln, weil Sie kein Werk geschaffen, das fiir
immer dauern wird.«

»Worauf dieser junge Narr« — Dick bog den Kopf zuriick und schlo8 ein Auge, als er das Blatt unter
seiner Hand etwas énderte — »alleingelassen mit einem Tintenfal und dem, was er fiir seine eigenen Gedanken
hielt, beides n den Zeitungen tiber mich ausschiittete. Sie hitten wohl einen erwachsenen Menschen fiir das
Geschift engagiren konnen, Nilghai. Wie sieht der Brautschleier jetzt aus, Torp?«

»Wie, zum Henker, konnen drei Kleckse und zwei Ritze den Stoff so vom Korper abhalten, wie es der
Fall ist?« sagte Torpenhow, fiir den Dicks Methoden stets neu waren.

»Es hingt nur davon ab, wohin man sie macht. Wenn Maclagan das bei seinem Geschifte gewul3t hitte,
so wiirde er es wohl besser ausgefiihrt haben. «

»Weshalb wenden Sie denn diese verdammten Kleckse nicht bei etwas an, das von Dauer sein wird?«
sagte Nilghai dringend, der wirklich viel Mithe und Verdruf3 gehabt hatte, als er zu Dicks Bestem die Feder
eines jungen Mannes gemietet, der den groBten Teil seiner Zeit einer eifrigen Betrachtung der Zwecke und
Ziele der Kunst widmete, die, wie er schrieb, ein und unteilbar sei.

»Warten Sie eine Minute, bis ich sehe, wie ich meine Prozession von Weibern arrangiren muf3. Sie
scheinen sehr ausgedehnt geheiratet zu haben, und ich mu3 sie roh skizziren mit Bleistift — Mederinnen,
Partherinnen, Edomiterinnen. — Nun, ich setze die Schwiche, Gottlosigkeit und Keckheit, eine Arbeit zu
versuchen, die leben wird, wie man sagt, beiseite und bin zufrieden mit dem BewuBtsein, daf3 ich heute mein

Bestes gethan habe; Aehnliches werde ich nicht wieder machen, in den nichsten Stunden wenigstens nicht,
wahrscheinlich fiir Jahre nicht, hdchst wahrschemlich niemals. «

»Was! Haben Sie einen Stoff vorrétig flir [hr bestes Werk?« fragte Torpenhow.
»Haben Sie etwas verkauft?« sagte Nilghai.
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»O nein. Es ist nicht hier und auch nicht verkauft; besser als das: es kann gar nicht verkauft werden, und
ich glaube nicht, da3 irgend jemand weiB, wo es ist... Immer noch mehr Weiber auf der Nordseite des
Squares. Bemerken Sie das tugendhafte Entsetzen des Lowen?«

»Sie konnten uns wohl eine Erkldrung geben,« sagte Torpenhow, worauf Dick den Kopf von dem Papier
authob.

»Die See rief es in mein Gedédchtnis zuriick,« sagte er langsam. »Ich wiinschte, sie hétte es nicht gethan. Es
wiegt einige tausend Tonnen — wenn man es nicht mit einem scharfen Mei3el herausschneidet. «

»Seien Sie nicht so blodsinnig. Sie konnen uns gegeniiber keine Pose annehmen,« sagte Nilghai.

»Bei der ganzen Sache ist durchaus von keiner Pose die Rede. Es ist ein Faktum. Ich fuhr von Lima nach
Auckland in einem grofB3en, alten Passagierschiffe, das fiir untauglich erklirt und in ein Frachtschiff umgeéndert
worden war; es gehorte einer italienischen Firma zweiten Ranges. Es war ein hinfilliger Kasten. Wir waren auf
finfzehn Tonnen Kohlen téglich reduzirt worden und schétzten uns gliicklich, wenn wir es bis auf sieben
Knoten in der Stunde brachten. Dann stoppten wir gewohnlich, lieBen die Zapfenlager sich abkiihlen und
waren neugierig, ob der Sprung in der Welle groBer geworden?«

»Waren Sie in jener Zeit Steward oder Heizer?«

»lch war damals sehr verschwenderisch, deshalb reiste ich als Passagier, sonst, denke ich, wére ich wohl
Steward gewesen,« erwiderte Dick ganz ernsthaft, sich wieder mit der Prozession der Weiber beschéftigend,
»lch war der einzige Passagier von Lima, das Schiff hatte nur halbe Ladung und war voll von Ratten,
Kakerlaken und Skorpionen.«

»Aber was hat denn das mit dem Bilde zu thun?«

»Warten Sie nur eine Minute. Der Dampfer war friiher bei dem Handel in China beschiftigt gewesen, so
daB m Zwischendeck Abteilungen fiir zweitausend Schweine angebracht waren. Diese waren geblieben, doch
das Schiff leer, wihrend das Licht durch die Seitenluken einfiel — ein sehr Iistiges Licht, um dabei zu arbeiten,
bis man sich daran gewohnt hatte. Ich war wochenlang ganz unbeschiftigt. Die Schiffskarten waren zerrissen,
und unser Schiffer wagte es nicht, stidlich zu segeln, aus Furcht, in emen Sturm zu geraten. So begniigte er sich
damit, simtliche Gesellschaftsinseln, eine nach der andern, anzulaufen, wihrend ich ins Zwischendeck
hinunterstieg und bei emner SchiffSluke, moglichst weit nach vorn, an meinem Bilde arbeitete. An Bord befand
sich etwas braune und griine Farbe, mit der man die Boote anstrich, sowie auch schwarze Farbe fiir das
Eisenzeug; das war alles, was ich hatte.«

»Die Passagiere miissen Sie flir verriickt gehalten haben. «
»Es war nur ein einziger an Bord, und der war eine Frau, doch gab diese mir die Idee zu meinem Bilde.«
»Wie sah sie aus?« fragte Torpenhow.

»Sie war eine Art von Negerjiidin aus Kuba mit moralischen Heiratsgedanken. Sie konnte weder lesen
noch schreiben und hatte es auch nicht nétig; gewdhnlich kam sie herunter und sah mir beim Malen zu,
obschon es dem Schiffer nicht besonders gefiel, weil er ihre Ueberfahrt bezahlt hatte und meistens auf der
Kommandobriicke sein mufte. «

»lch verstehe. Das mul3 lustig gewesen sein.«

»Es war die beste Zeit, die ich je erlebt. Erstens wuiten wir nicht, ob wir hinauf oder hinunter gehen
solten, wenn die See unruhig war; wenn Windstille herrschte, war es ein Paradies, die Frau mischte
gewohnlich die Farben und sprach gebrochen englisch, wihrend der Schiffer sich alle Minuten nach dem
Zwischendeck hinunterschlich, weil er behauptete, er beflirchte, dal Feuer entstehen konnte. Wir konnten
daher niemals sicher semn, nicht erwischt zu werden: doch hatte ich em glinzendes Sujet, das ich nur in drei
Hauptfarben ausarbeiten konnte.«

»Was war es fiir ein Sujet?«

»Zwei Zeilen in Poesie:

»Nie konnen die Teufel tief unter dem Meer,

Auch die Heere der Himmlischen nie
Mehr reilen die Seele mir los von der Seele
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Der I6blichen Annabel Lee.<

»Es entwickelte sich ganz von selbst auf der See. Ich zeichnete diesen Kampf, in grinem Wasser iiber der
nackten, erstickenden Seele ausgefochten, wihrend die Frau mir als Modell diente zu den Teufeln sowie auch
gleichzeitig zu den Engeln — Seeteufeln und Seeengeln — die halb ertrunkene Seele zwischen sich. Es klingt
nicht besonders grofartig, aber wenn im Zwischendeck eine gute Beleuchtung war, so sah es sehr schon aus.
Es war sieben Fu3 hoch und vierzehn Ful} breit, alles in wechselndem Licht fiir eben solche Beleuchtung
gemalt.«

»Inspirirte die Frau Sie?« fragte Torpenhow.

»Sie und das Meer gemeinschaftlich — ganz gewaltig. Es befand sich sehr viel falsche Zeichnung in jenem
Bilde. Ich entsinne mich, daB8 ich gegen meine Gewohnheit Verkiirzungen anbrachte, ganz allein aus
Vergniigen an denselben; dennoch ist es das Beste, was ich je gemacht; jetzt vermute ich, dal das Schiff
abgebrochen oder untergegangen ist. Ach, was war das flir eine Zeit!«

»Was geschah dann spater?«

»Es ging alles zu Ende. Als ich das Schiff verlie3, wurde es mit Wolle beladen, doch selbst die Einlader
lieBen das Bild bis zuletzt frei. Die Augen der Damonen jagten thnen Furcht ein, wie ich aufrichtig glaube.«

»Und die Frau?«

»Sie flirchtete sich ebenfalls, als das Bild fertig war. Gewohnlich bekreuzte sie sich, ehe sie hinunterging,
um es zu betrachten. Genau drei Farben und keine Mdéglichkeit, andere zu bekommen, die See aullerhalb und
unbegrenzte Liebelei innerhalb, dabei die Furcht vor dem Tode fortwahrend iiber uns, o Gott!«

Er hatte aufgehort, die Skizze zu betrachten, starrte aber gerade aus vor sich hin.

»Weshalb versuchen Sie jetzt nicht etwas Aehnliches?« fragte Nilghai.

»Well dergleichen Dinge nicht durch Fasten und Beten tiber einen kommen. Wenn ich ein Frachtschiff und
eine kubanische Jidin sowie ein anderes Sujet mit demselben alten Leben wieder finde, mochte ich es wohl
thun. «

»Sie werden das alles hier nicht finden,« bemerkte Nilghai.

»Nein, das glaube ich auch.« Dick machte heftig das Skizzenbuch zu. »Dieses Zimmer ist so heil wie ein
Ofen. Oefthe doch emner das Fenster.«

Er lehnte sich hinaus und betrachtete die dichte Finsternis Londons unter sich. Die Zimmer lagen viel hoher
als die nichsten Hauser und tliberragten hundert Schornsteine mit gebogenen Kuppen, die wie sitzende Katzen
aussahen, wenn sie sich herumdrehten, und andere seltsame Dinge aus Ziegeln oder Zink, von eisernen
Stiitzen gehalten und mit S-Klammern befestigt. Nordlich warfen die Lichter des Piccadillyzirkus und des
Leicestersquare emnen kupferfarbigen Schimmer iiber die schwarzen Dacher, wihrend siidlich die Reihen der
Lichter auf der Themse lagen. Ein Zug rollte {iber eine der Eisenbahnbriicken, dessen Donner einen
Augenblick den dumpfen Larm in den Straflen tibertonte. Nilghai blickte auf seine Uhr und sagte kurz:

»Das ist der Nachtzug nach Paris. Man kann von hier bis St. Petersburg ein Billet nehmen, wenn man
will.«

Dick zwingte Kopf und Schultern durch das Fenster und sah iiber den FluB3. Torpenhow trat an seine

Seite, wihrend Nilghai sich an das Pianino setzte und dasselbe 6ffhete. Binkie dehnte sich, sich so breit wie
mdglich machend, auf dem Sofa aus wie jemand, der nicht so leicht zu stdren ist.

»Nun,« fligte Nilghai zu den beiden anderen, »habt ihr friiher niemals diesen Ort gesehen?«

Ein Dampfschlepper auf dem Flusse pfiff, als er die beladenen Fahrzeuge ans Werst schleppte. Dann
drang der Larm des Verkehrs ins Zimmer. Torpenhow stiel Dick an. »Ein guter Platz, um Geld zu verdienen
— ein schlechter Platz, um darin zu leben, Dickie, nicht wahr?«

Dick stiitzte sein Kinn auf die Hand, als er mit den Worten eines nicht unberithmten Generals erwiderte:
»Mein Gott, was fiir eine Stadt zum Plindern!«

Binkie fand, daf3 die Nachtluft seinen Bart kitzelte, und nieste klaglich.
»Wir werden dem armen Binkie eine Erkiltung zuziehen,« sagte Torpenhow. »Kommen Sie herein. «
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Sie zogen ihre Kopfe ins Zimmer zuriick. »Sie, Dick, werden eines Tages in Kensal Green, wenn es
mzwischen nicht geschlossen wird, begraben werden, zwei Full von irgend jemand anderem, Threm Weibe
und Threr Familie, entfernt. «

»Allah wolle es verhiiten! Ich werde weit fortgehen, bevor diese Zeit emtritt. Gib einem Menschen Platz,
seine Beine auszustrecken, Mr. Binkie!« Dick warf sich aufSs Sofa und zwickte Binkies Sammetohren,
wihrend er gewaltig gihnte.

»Sie werden diesen Garderobekasten sehr verstimmt finden,« bemerkte Torpenhow zu Nilghai, »Er wird,
auller von Ihnen, von niemand bertihrt.« »Ein Stiick groBartiger Verschwendung,« brummte Dick, »Nilghai
kommt nur, wenn ich nicht zu Hause bin.«

»Das ist nur der Fall, weil Sie stets fort sind, Heulen Sie los, Nilghai, und lassen Sie ihn etwas horen.«
Nur Totschlag und Trug hat der Nilglmi betrieben.
Verwisserter Dickens ist, was er geschrieben;

Doch erhebt er die Stimme auch nur von fern.
Dann stiirben sogar die Mahdieh gern.

Dick fiihrte diese Verse aus Torpenhows Niederschreibungen in dem Nungabungabuche an. »Wie nennt
man das Elentier in Kanada, Nilghai?«

Dieser lachte. Das Singen war sein einziges gesellschaftliches Talent, wie manches Korrespondentenzelt in
seinen Landen erfahren hatte.

»Was soll ich singen?« fragte er, sich in dem Stuhl umdrehend.

»Moll Roe am Morgen,« sagte Torvenhow aufs Geratewohl.

»Nein,« sagte Dick scharf, so dal Nilghai seine Augen aufsperrte. Das alte Lied, dessen Worte er
vollstindig auswendig wulte, war kein hiibsches, doch hatte es Dick frither hdufig, ohne zu zucken, angehort.
Ohne Vorspiel begann er nun den herrlichen Gesang, der die Herzen der Zigeuner des Meeres erfreut und
bewegt:

»Lebt wohl und adieu, ihr spanischen Damen,

Thr spanischen Damen, lebt Wohl und adieu!«

Dick warf sich unbehaglich auf dem Sofa umher, denn er konnte horen, wie der Bug des Barralong durch
das griine Wasser der See brach, auf seinem Wege zu dem Kreuz des Siidens. Dann kam der Chor:

»Wir tollen und briillen wie britische Segler,
Wir tollen und briillen die Salzflut entlang,
Bis wir werfen das Lot im Kanal von Altengland —
Fiinfundvierzig Meilen sind's bis Scilly von Ushant.«

»Fiinfunddreiig — fiinfunddreiBig,« rief Dick ausgelassen. »Mengen Sie sich nicht in die heilige Schrift.
Weiter, Nilghai!«

»wZuerst sahn ein Land wir, das hief3 der Tote.«

worauf sie mit vieler Kraft das Lied zu Ende sangen.

»Es wiirde ein besseres Lied sein, wenn sie thren Bug nach der andern Seite hin gewendet hatten — nach
den Lichtern von Ushant zum Beispiel,« meinte Nilghai.

»lhre Arme herumwerfend wie eine wahnsinnige Windmiihle,« sagte Torpenhow. »Lassen Sie uns noch
ein anderes horen, Nilghai! Sie haben heute abend eine schone Stimme wie ein Nebelhorn.«

»Singen Sie den »Gangeslotsen¢; Sie sangen ihn im Carré in der Nacht vor der Schlacht bei El-Maghrib.
Beildufig, ich méchte wohl wissen, wie viele von dem Chore heute noch am Leben sind,« bemerkte Dick.

Trovenhow dachte einen Augenblick nach. »Beim Himmel, ich glaube, nur Sie und ich. Rayner, Vickory
und Deanes — alle sind tot; Vincent bekam die Blattern in Kairo, brachte sie mit hierher und, und starb daran.
Ja, nur Sie, ich und Nilghai sind {ibrig geblieben.«

»Hm! Dennoch sagen die Leute hier, die ihr Leben lang ihre Arbeit in einem wohl durchwarmten Atelier
verrichtet haben mit eimem Polizisten an jeder Stralenecke, da} ich in meinen Bildern zu viel {ibertreibe. «
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»Sie kaufen Thre Arbeiten, nicht Thre Lebensversicherungspolicen, teures Kind,« bemerkte Nilghai.

»lch setzte das eine ein, um das andere zu gewmnnen. Predigen Sie nicht! Vorwérts mit dem Lotsen! Wo in
aller Welt kamen Sie an dieses Lied?«

»Auf enem Grabsteine,« antwortete Nilghai. »Auf einem Grabsteine in einem fernen Lande. Ich machte
dazu eine Begleitung mit einer Menge von Ballaccorden. «

»0O, Eitelkeit! Fangen Sie an!«

Nilghai begann:

Mein Tau hab' gelost ich, Maaten, werd' schon von der Flut gewiegt,
Ich hab' Befehl, zu segeln, da ihr vor Anker liegt!

An heit'rem Junimorgen fuhr nie ich hinaus aufs Meer
So hoffhungsreich, das Gewissen so rein und das Herz so sorgenleer.

Schulter an Schulter, Hans, mein Junge, hinein, wo die Massen sich staun!
Die Messer blank, ihr Maaten — doch nicht mit der Schneide gehaun!

»Den Brahminen schlief3t krumm,« ruft Sharnock, »vom Holzstof3 rei3t das Schetit,
Die blasse Witwe fiir mich, Hans, fiir dich die braunliche Maid !«

Jung' Hans (bist nah an sechzig!), was hat dich so dunkel gemacht?
Sanft blau ist Kéthchens Auge — was schwirzte deins? —
Horch! gib acht!

Sie sangen jetzt alle drei. Dick mit dem Briillen des Windes auf hoher See in den Ohren, als er seine tiefe
BalBstimme erschallen lie3.

Das Morgengeschiitz! — He, aufgepal3t! — Die Artebusen her! —
Mein Blei drang Hollands Admiral ins Herz, wie es dringt ins Meer!

Treib, treib den Ganges hinunter, das Lot zum Wurfe bereit.
Und ank're mich nahe bei Sharnock — zunichst meiner braunlichen Maid

Mein Segen auf Kéthchen in Fairlight, — Hollwell, fiir dich mein Dank! —
Frisch auf! Wir steuern gen Himmel, voriiber an Riff und Bank!

»Nun,« sagte Dick, als sie das Lied zu Ende gesungen, »was ist in diesem Unsinn enthalten, das einen
Mann ruhelos machen konnte?«

»Das kommt auf den Mann selbst an,« meinte Torpenhow.
»Den Mann, der hinuntergefahren ist, um die See wieder zu sehen,« bemerkte Nitghai.
»lch wulte nicht, da3 sie mich in diesem Maf3e aufregen wiirde.«

»Das sagen Ménner immer, wenn sie hingehen, um einer Frau Lebewohl zu sagen. Doch ist es leichter,
drei Frauen los zu werden, als ein Stiick aus seinem Leben und seinen Umgebungen. «

»Aber eine Frau kann sein —« begann Dick unbedacht.
»Emn Stiick vom Leben eines Mannes,« fuhr Torpenhow fort. »Nein, das kann sie nicht.« Sein Gesicht
verfinsterte sich einen Augenblick. »Sie sagt, sie miisse mit Thnen sympathisiren und Thnen helfen bei Threr

Arbeit, sowie bei allem andern, was ein Mann doch offenbar allein machen muf3. Dann schickt sie Ihnen fiint
Briefchen téglich, um zu fragen, weshalb, zum Teufel, Sie Thre Zeit nicht mit ihr verschwendet haben.«

»Verallgemeinern Sie nicht,« bemerkte Nilghai, »In der Zeit, bis Sie bei fiinf Briefchen tdglich angelangt
sind, miissen Sie eine Menge anderer Dinge durchmachen und sich dementsprechend benommen haben. Sie
sollten dergleichen Sachen nicht anfangen, mein Sohn.«

»lch hitte nicht an die See hinuntergehen sollen,« erwiderte Dick, sehr begierig, die Unterhaltung zu
wechseln. »Und Sie hétten nicht singen sollen. «

»Die See schickt Thnen nicht flinf Briefchen tiglich,« sagte Nilghai.

»Nein, aber ich bin verhingnisvoll kompromittirt. Sie ist eine ausdauernde alte Hexe; es thut mir leid, daf3
ich ihr begegnet bin.«
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»HOrt, wie er seine erste Liebe Estert! Weshalb sollten Sie denn nicht auf sie hdren?« sagte Torpenhow.

Bevor Dick antworten konnte, erhob Nilghai seine Stimme und begann so kréftig, dal die Fenster klirrten,
das Lied »Die Manner der See«, das, wie allgemein bekannt, anfingt:

»Die See ist ein boses altes Weib,«

und nach acht Zeilen voll lebhafter, wahrhaftiger Schilderung mit einem Refrain endigt, so schwerfillig wie
das Geklapper eines Ankerspills, wenn das Schiff widerwillig auf die Barren kommt, wo die Leute schwitzen
und auf den Planken umherstampfen.

»Habt gehegt uns, treu gepflegt uns!
Giit'ger noch ist das Meer,
Denn sein Ruf dringt uns zu Herzen!«
Sprach der Matrosen Heer.

Nilghai sang diesen Vers zweimal mit einfachem Ausdruck, in der Absicht, dal Dick ihn horen sollte;
doch dieser wartete auf den Abschied der Ménner von ihren Frauen.

»Miif3t, thr Lieben, uns betriiben?
Teurer noch ist das Meer,
Euer Schlummer ein so siiler!«
Sprach der Matrosen Heer.

Die rauhen Worte klangen wie der Anprall der Wellen gegen den Bug des gebrechlichen Dampfers von
Lima in den Tagen, als Dick Farben mischte, liebte, Teufel und Engel im Halbdunkel zeichnete und neugierig
war, ob nicht in der ndchsten Minute das Messer des italienischen Kapitins ihm zwischen den Schulterblittern
sitzen wurde. Und das Reisefieber, das hdufiger vorhanden ist als manche andere Krankheiten, erwachte und
wiitete in thm, ihn, der Maisie mehr liebte als irgend sonst etwas auf der Welt, antreibend, fortzugehen und
wieder die friihere Hitze, das alte Leben zu kosten, sich herumzubalgen, zu fluchen, zu spielen und mit seinen
Gefihrten leichtfertige Liebschaften aufzusuchen. Was hinderte ihn, ein Schiff zu nehmen und die See noch
einmal kennen zu lernen, durch sie sich zu neuen Bildern zu begeistern, mit Binat auf dem Strande von Port
Said zu plaudern, wahrend die gelbe Tina die Getranke mischte, das Krachen des Gewehrfeuers zu hdren und
den Rauch fortrollen, sich verdiinnen und wieder verdichten zu sehen, bis die glinzenden schwarzen Gesichter
durch denselben hervorbrachen; und in dieser Holle war ein jeder allein fiir seinen eigenen Kopf
verantwortlich und von emem ungefesselten Arm niedergeschlagen worden! Es war ja unmdglich, ganz
unmoglich, dennoch —

»Q, 1thr Viter auf dem Kirchhof!

Aclter noch ist das Meer;
Unsere Griaber um so griiner!"
Sprach der Matrosen Heer.

»Was ist es, das Sie zurtickhilt?« fragte Torpenhow wéhrend des langen Schweigens, das auf den Gesang
folgte.

»Sie sagten vor einiger Zeit, daf Sie an einer Reise um die Welt nicht teilnehmen wiirden, Torp.«

»Das war vor Monaten, und ich war nur dagegen, daf3 Sie Geld fiir die Kosten der Reise erwarben. Sie

haben hier Thren Bolzen abgeschossen, der auf Sie zuriickgeprallt ist. Gehen Sie fort, arbeiten Sie und sehen
Sie sich die Welt an!«

»Versuchen Sie, etwas von Threm Fett abzusetzen; Sie sind unverhdltnismiBig dick geworden,« bemerkte
Nilghai, vom Stuhl sich hiniiber beugend und Dick oberhalb der rechten Rippen in die Seite packend. »Weich
wie Glaserkitt — der reine Talg infolge von Ueberfiitterung. Tramiren Sie es fort, Dickie!«

»Wir sind alle gleich dick, Nilghai. Nachstens werden Sie den Platz, auf dem Sie sitzen, nicht verlassen
konnen, mit den Augen zwinkern, nach Luft schnappen und am Schlagfluf3 sterben. «

»Das thut nichts. Schiffen Sie sich ein. Fahren Sie nach Lima oder Brasilien. In Stidamerika gibt es immer
Unruhen. «

»Bilden Sie sich vielleicht ein, dafl man mir sagen mul3, wohin ich gehen soll. Du lieber Himmel, die einzige
Schwierigkett ist, zu wissen, wo ich anhalten soll. Aber ich werde hier bleiben, wie ich Thnen vorhin sagte.«
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»Dann werden Sie in Kensal Green begraben und mit den iibrigen in Staub verwandelt werden,« sagte
Torpenhow. »Denken Sie an Thre festen Auftrage? Zahlen Sie Bufle und gehen Sie. Sie haben Geld genug, um
wie ein Konig reisen zu konnen, wenn es Thnen beliebt.«

»Sie haben die graBlichsten Begriffe von Vergniigen, Torv. Ich sehe mich schon an Bord eines Hotels von
sechstausend Tonnen, Salon erster Klasse, und wie ich den dritten Ingenieur frage, was die Maschinen so
herumdrehen macht und ob es im Heizraum nicht recht warm sei! Ho! ho! Ich wiirde zu Schiffe gehen als ein
Bummler, wenn ich mich je zur See begeben sollte, was ich aber nicht zu thun beabsichtige. Ich werde emnen
Kompromifl machen und zum Anfange nur einen kleinen Ausflug unternehmen. «

»Das ist jedenfalls etwas. Wohin wollen Sie gehen?« fragte Torpenhow. »Es wiirde wirklich ganz
vortrefflich fiir Sie sein, alter Sohn.« Nilghai bemerkte, wie Dick mit den Augen blinzelte und unterdriickte,
was er sagen wollte.

»lch werde zuerst in Rathreys Stall gehen, dort ein Pferd mieten und sehr vorsichtig bis Richmond Hill
reiten. Dann werde ich wieder ebenso zuriickkehren, im Falle es zufillig mit Schaum bedeckt sein und Rathrey
argerlich werden sollte. Ich werde das schon morgen thun, der frischen Luft und der Bewegung wegen. «

»Pah!« Dick hatte kaum Zeit, seinen Arm auszustrecken, um sich vor dem Kissen zu schiitzen, das
Torpenhow zornig thm nach dem Kopfe warf.

»Luft und Bewegung in der That!« sagte Nilghai, sich schwerfillig auf Dick setzend. »Wir wollen ihm
etwas von beidem geben. Nehmen Sie den Blasebalg, Torp.«

Bei diesem Punkte geriet die Konferenz in Unordnung, weil Dick den Mund nicht 6ffhen wollte, bis
Nilghai thm die Nase zuhielt; auch verursachte es einige Schwierigkeiten, die Spitze des Blasebalgs ihm
zwischen die Zihne zu bringen; als es endlich gelungen, versuchte er schwach, gegen die Gewalt des
Einblasens zu pusten, so dall seme Wangen mit einer starken Explosion sich aufbliesen. Da die Feinde vor
Lachen nicht mehr konnten, schlug er sie mit emem Sofakissen {iber den Kopf, so daB3 die Néhte aufgingen
und die Federn umherflogen, wiahrend Binkie, der sich zu Gunsten Torpenhows einmischte, in den halbleeren
Ueberzug eingepackt wurde und sich wieder herauskratzen mufte, was thm nach emiger Zeit auch gelang,
indem er rasch auf dem FuBboden hin und her lief. Als er sich endlich befreit hatte, sah er mit Genugthuung,
wie die drei Sdulen seiner Welt sich die Federn aus thren Haaren machten.

»Ein Prophet gilt nichts in seinem Vaterlande,« sagte Dick kliglich, seine Kniee abstaubend.
»Es geschah alles nur zu Threm Besten, « sagte Nilghai. »Nichts geht iiber Luft und Bewegung. «

»Alles zu Threm Besten,« fligte Torpenhow hinzu, ohne die mindeste Bezichung zu der soeben
ausgeflihrten Balgerei. »Es wird Thnen die Dinge in threm wirklichen Werte erschemen lassen und verhindern,
daB Sie in diesem Treibhause von emer Stadt schlapp werden. In der That wiirde das der Fall sem, alter
Freund; ich wiirde es gewi3 nicht sagen, wenn ich es nicht ddchte. Leider machen Sie aus allem einen Spal3.«

»Bei Gott! ich thue es nicht,« sagte Dick rasch und ernst. »Sie kennen mich nicht, wenn Sie das von mir
glauben. «

»lch glaube es nicht,« bemerkte Nilghai.

»Wie konnen Minner gleich uns, die wissen, was Leben und Tod bedeuten, es wagen, einen Scherz aus
allem zu machen? Ich weil3, wir beanspruchen das, um uns selbst vor dem Zusammenbrechen zu bewahren
oder zu dem entgegengesetzten Extrem iiberzugehen. Kann ich etwa nicht sehen, alter Herr, wie besorgt Sie
mmer memetwegen sind und versuchen, mir guten Rat zu geben, damit ich meine Arbeiten besser mache?
Glauben Sie, dal} ich selbst nicht dariiber nachdenke. Aber Sie konnen mir nicht helfen — Sie konnen mir nicht
helfen — selbst Sie nicht. Ich muf} selbst auf meine eigene Weise mir durchhelfen. «

»HOrt, hort!« rief Nilghai.
»Was ist das Einzige in der Nilghaisage, das ich nie in das Nungabungabuch gezeichnet habe?« bemerkte
Dick zu Torpenhow, der iiber diese plotzliche Abschweifung etwas erstaunt war.

In dem Buche befand sich ndmlich ein weilles Blatt, das fiir die Skizze bestimmt war, die Dick nicht
gezeichnet hatte, ndmlich fiir die der groBBten Heldenthat in Nilghais Leben, wie dieser Mann, als er noch jung
war und vergessen hatte, da3 sein Leib und seine Gebeine der Zeitung angehorten, die ihn in ihre Dienste
genommen, in der Nachhut von Bredows Brigade {iber das von der Sonne verbrannte und schliipfrige Gras
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geritten war, an jenem Tage, als diese tapferen Soldaten sich auf Canroberts Artillerie gestiirzt, sowie auf
zwanzig in Front aufgestellte Bataillone, um das geschlagene vierundzwanzigste deutsche Infanterieregiment zu
retten und den Thrigen Zeit zu geben, das Schicksal von Vionville zu entscheiden, und so zu erfahren, bevor
der Rest der Brigade nach Flavigny zuriickgekehrt war, da Kavallerie eine unerschiitterte Infanterie angreifen,
zersplittern und durchbrechen kann. Wenn er jemals geneigt war, nachzudenken tiber ein Leben, das vielleicht
besser, liber ein Emkommen, das groBer, und eine Seele, die bedeutend reiner hitte sein konnen, so wiirde
Nilghai sich bei dem Gedanken neu belebt und gestirkt haben: »Ich ritt mit Bredows Brigade bei Vionville,«
und Mut gefal3t haben zu einer geringeren Schlacht, die der ndchste Tag bringen konnte.

»lch wei,« sagte er sehr ernst. »Ich war immer froh dartiber, daf3 Sie das fortgelassen haben.«

»lch lieB diese Skizze fort, weil Nilghai mich gelehrt, was die deutsche Armee damals erfahren und was
der General Schmidt ihrer Kavallerie beigebracht hatte. Ich kann nicht deutsch. Wie heilt es? »Achtet auf das
Tempo, und die Richtung wird sich von selbst ergeben.< Ich mufl meine Linie nach meinem eigenen Takte
reiten, alter Freund. «

»Tempo ist Richtung! Sie haben Ihre Lektion gut gelernt,« sagte Nilghai. »Er mul3 allein gehen, er spricht
die Wahrheit, Torp.«

»Es kann sein, daB ich mich irre. Ich muf3 das selbst herausfinden, ebenso wie ich mir die Sujets selbst
ausdenken muf3; aber ich darf nicht meinen Kopf umdrehen, um mich nach dem Nebenmanne zu richten. Es
schmerzt mich viel mehr, als ihr glaubt, daB3 ich nicht im stande bin, fortzugehen, aber ich kann nicht, das ist
alles. Ich mu3 memne Arbeit verrichten und mein Leben hmbringen auf meine eigene Weise, welil ich fiir beides
verantwortlich bin. Nur denken Sie ja nicht, dal ich leichtfertig handle, Torp. Ich habe meine eigenen
Ziindholzchen und Schwefel und will mir meine eigene Holle bereiten. «

Es trat eine unbehagliche Pause ein; dann sagte Torpenhow sanft: »Was sagte der Gouverneur von Nord-
Carolina z7um Gouverneur von Siid-Carolina?«

»Ein ausgezeichneter Gedanke. >Es ist eine lange Pause zwischen dem Trinken.< In Thnen steckt der Stoft
zu einem feinen, aufgeblasenen Fant, Dick,« sagte Nilghai.

»lch habe mein Gemiit erleichtert, achtungswerter Binkie mit den Federn im Maul.« Dick nahm den noch
mmmer unwilligen Hund auf und schiittelte ihn Zirtlich. »Du warst in einen Sack gebunden und mit verbundenen
Augen wie ein Blinder umhergelaufen, Binkie, ohne jeden Grund, und das hat Deine kleinen Gefiihle verletzt.
Mach Dir nichts daraus. Sic volo, sic jubeo, stat pro ratione voluntas, und niese mir nicht in mein Auge,
well ich latemisch spreche. Gute Nacht.«

Er verlie3 das Zimmer.

»Das ist deutlich etwas fiir Sie,« bemerkte Nilghai »Ich sagte Thnen ja, es sei vergeblich, sich
hineinzumengen. Es hat ihm durchaus nicht gefallen.«

»Er hitte iber mich geflucht, wenn es nicht der Fall gewesen. Ich kann es nicht herausbekommen. Er hat
das Reisefieber im Leibe und will nicht fortgehen. Ich hoffe nur, daf3 er nicht eines Tages fortgehen muf3, wenn
er es nicht notig hat,« sagte Torpenhow.

*

In seinem eigenen Zimmer stellte Dick sich selbst eine Frage — diese Frage war, ob die ganze Welt mit
allem, was darin ist, sowie das glihende Verlangen, dieselbe auszubeuten, ein Dreipennystiick wert sei, das in
die Themse geworfen worden war.

»Es kam vom Anblick der See; ich bin wirklich ein schlechter Kerl, noch dariiber nachzudenken,«
entschied er. »Schlieflich wird in den Flitterwochen jene Tour stattfinden — natiirlich mit einigen
Einschrankungen; nur glaubte ich wirklich nicht, da3 die See eine solche Gewalt iiber mich habe. Ich wiirde es
nicht so arg fiihlen, wenn ich mit Maisie zusammen wére. Diese verdammten Lieder waren daran schuld. Er
fingt schon wieder an.«

Doch es war nur Garricks Serenade an Julia, welche Nilghai sang; und bevor dieselbe zu Ende war,
erschien Dick wieder auf der Thiirschwelle, keineswegs vollsténdig bekleidet, aber in der richtigen Stimmung,
durstig und friedlich gesinnt.

Der Schlamm war mit der steigenden und fallenden Flut beim Fort Keeling gekommen und gegangen.
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Neuntes Kapitel.

Wihrend des Restes der Woche arbeitete er gar nichts. Dann kam wieder der Sonntag. Er flirchtete sich
stets vor diesem Tage und sehnte sich auch wieder nach demselben, aber seitdem das rothaarige Madchen ihn
skizzirt hatte, tiberwog die Furcht bei ihm die Sehnsucht. Er fand, dafl Maisie seine Ratschlige hinsichtlich des
Konturenzeichnens vollstindig vernachldssigt hatte. Sie hatte wohl zwanzig Skizzen gemacht von irgend einem
albernen Studienkopf. Es kostete Dick groe Anstrengung, seinen Unmut zu unterdriicken.

»Wozu niitzt es, Thnen guten Rat zu geben?« sagte er spitzig.

»Ah, aber das wird ein Bild geben, ein wirkliches Bild; ich weil3, dal Kami mir erlauben wird, es in den
Salon zu schicken. Meinen Sie nicht?«

»lch glaube es kaum. Sie werden aber keine Zeit mehr haben fiir den Salon.«

Maisie zogerte ein wenig, sie flihlte sich selbst etwas unbehaglich. »Wir gehen deshalb einen Monat frither
hiniiber nach Frankreich. Ich will das Sujet hier fertig skizziren und bei Kami ausarbeiten. «

Dicks Herz stand still; auch war es nahe daran, da3 seine Konigin, die nichts Unrechtes thun konnte, ihm
verleidet wurde. »Gerade nun ich dachte, ich wire ein gutes Stiick bei ihr vorwirts gekommen, geht sie fort,
um Schmetterlingen nachzujagen. Es ist z7um Verriicktwerden.«

Es war nicht moglich, sie zu tiberreden, da das rothaarige Madchen sich im Atelier befand. Dick konnte
nur wie ein unausgesprochener Vorwurf aussehen.

»Es thut mir sehr leid,« sagte er endlich, »und ich bin tiberzeugt, da3 Sie emnen Irrtum begehen. Doch was
ist denn das Sujet Thres neuen Bildes?«

»lch entnahm es emem Buche.«

»Das ist schlimm, um anzufangen. Biicher sind nicht die Orte, aus denen man Stoffe zu Bildern nimmt. Und
—«

»Dieses ist es,« sagte das rothaarige Méadchen hinter thm. »Ich las es Maisie neulich vor, aus »Die Stadt
der schrecklichen Nacht«. Kennen Sie das Buch?«

»En wenig. Ich bedaure, dal} ich etwas gesagt habe. Es sind wirklich Bilder darin. Was hat ihre Phantasie
gefesselt?«

»Die Beschreibung der Melancholie.

Die ruhende Schwinge, wie sie Adler schlagen.
Jedoch zu machtlos, um den Stolz zu tragen
Der erdgebor'nen koniglichen Kraft.

»Und hier weiter (Maisie, bitte, mache den Thee!)

Die Stirn wehmiitiger Gedanken voll,
Das Schiliisselbund, der Hausfrau Kleiderschnitt,

Gezihnelt, weit gebauscht, doch steif das Ganze

Wie eme Bombe und von lichtem Glanze,
Emn Schuh, der alle Schwachheit niedertritt."

Das junge Miadchen machte nicht den geringsten Versuch, den Spott, die Verachtung ihrer trigen Stimme
zu verbergen.

Dick zuckte zusammen.
»Aber das ist ja bereits gemalt worden von einem obskuren Kiinstler Namens Diirer,« sagte er.
»Wie lautet das Gedicht weiter?«

Vor drei Jahrhunderten und sechzig Jahren
Mit seines Denkens hehrer Zauberwelt.

»Sie konnten ebenso gut versuchen den >Hamlet« noch emmal zu schreiben. Es ist nichts als
Zeitverschwendung.«
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»Nein, das ist es nicht,« sagte Maisie, die Theetassen klirrend niedersetzend, um sich zu beruhigen. »Ich
beabsichtige wirklich, es zu thun. K&nnen Sie nicht einsehen, was flir ein schones Bild das geben wird 7«

»Wie, zum Teufel, kann jemand eine Arbeit ausfiihren, wenn er nicht die erforderliche Ubung dazu hat?
Jeder Narr kann einen Gedanken, ein Sujet bekommen. Es erfordert Ubung, die Sache durchzufiihren —
Ubung und Uberzeugung, nicht ein Nachjagen hinter der ersten besten Idee.«

»Sie verstehen mich nicht,« entgegnete Maisie »Ich denke, daf} ich es fertig bringen kann.« Wieder ertonte
die Stimme des Madchens hinter thm:

OD oft enttduscht, wirkt rastlos sie und schafft,
Schafft um so mehr, je mehr der Trieb ihr schwand.
Gestirkt durch ungezihmte Willenskraft,
Sinnt stets das Hirn und bildet stets die Hand,
Und all ihr Leid muf} sich in Arbeit wandeln —
»lch bilde mir ein, Maisie denkt daran, sich selbst in dem Bilde zu verkorpern. «
»Auf eimem Thron von zuriickgewiesenen Bildern sitzend 7«
»Nein, das werde ich nicht. Der Gedanke an und fiir sich hat mich gefesselt. — Natiirlich, Sie machen sich
nichts aus Phantasiekopfen, Dick. Ich glaube kaum, daB3 Sie welche malen kénnen, Sie lieben Blut und
Knochen.«

»Das ist eine direkte Herausforderung. Wenn Sie eine Melancholie malen kénnen, die weiter nichts ist als
ein kummervoller weiblicher Kopf, so kann ich eine bessere malen, und ich will es sogar thun. Was wissen Sie
von der Melancholie?«

Dick war fest tiberzeugt, daf3 er gerade dreiviertel von allem Kummer auf der Welt zu kosten bekam.

»Sie war ein Weib,« antwortete Maisie, »das viel zu erdulden hatte, bis sie es nicht mehr ertragen konnte;
dann fing sie an, iiber all das zu lachen, worauf ich sie malte und in den Salon schickte.«

Das rothaarige Médchen stand aufund verlieB lachend das Zimmer.

Dick sah Maisie demiitig und hoffhungslos an. »Denken Sie nicht mehr an das Bild,« sagte er. »Wollen Sie
wirklich einen Monat vor der bestimmten Zeit zu Kami zurtickkehren?«

»lch muf3, wenn ich das Bild fertig machen will. «
»Und das ist alles, was Sie wollen?«
»Natiirlich. Seien Sie nicht so einfiltig, Dick.«

»Sie besitzen nicht die Fahigkeit dazu. Sie haben nur die Idee — die Idee und das bi3chen wohlfeilen
Impuls. Wie Sie bestindig zehn Jahre lang bei Ihrer Arbeit haben ausharren kdnnen, ist in der That ein Rétsel
fiir mich. Sie wollen also wirklich gehen, einen Monat friiher, als Sie es nitig haben?«

»lch mufl meine Arbeit ausflihren. «

»lhre Arbeit, pah! Nein, das wollte ich nicht sagen. Es ist alles gut so, Teuerste. Natiirlich miissen Sie Thr
Werk ausfiihren, und ich denke, ich sage Thnen Lebewohl fiir diese Woche.«

»Wollen Sie nicht einmal zum Thee bleiben?«

»Nein, ich danke Thnen. Erlauben Sie, daB3 ich gehe? Es gibt ja nichts weiter, wobei Sie besonders meines
Beistandes bediirften, und vom Konturenzeichnen ist ja nicht mehr die Rede.«

»lch wiinsche, Sie blieben noch, damit wir iiber mein Bild sprechen konnten. Wenn nur ein einziges Bild
Erfolg hat, so zieht es die Aufimerksamkeit auf alle iibrigen. Ich weil3, einige meiner Arbeiten sind gut, wenn
die Leute sie nur sehen wiirden. Sie hatten gar nicht ndtig, ihretwegen so streng und grob zu sein.«

»Es thut mir leid. Wir wollen an einem der nichsten Sonntage iiber die Melancholie sprechen. Es sind
deren noch vier, bevor Sie gehen. Leben Sie wohl, Maisie.«

Maisie stand nachdenklich am Fenster des Ateliers, bis das rothaarige Médchen wieder eintrat, ein wenig
bleich um die Mundwinkel.

»Dick ist fortgegangen,« sagte Maisie, »gerade, nun ich ihn nétig hatte, um iber das Bild mit ihm zu
sprechen. Ist es nicht egoistisch von thm?«
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TIhre Gefihrtin 6ffhete die Lippen, als ob sie etwas sagen wollte, doch schloB sie dieselben wieder und fuhr
mit dem Vorlesen »der Stadt der schrecklichen Nacht« fort.

Dick befand sich im Park und ging immer um einen Baum herum, den er an manchen frilheren Sonntagen
zu seinem Vertrauten erwéhlt hatte. Er fluchte ganz laut, und als er fand, dal} die englische Sprache seiner Wut
nicht geniigte, suchte er Trost im Arabischen, das exprel zum Gebrauch der Betriibten bestimmt zu sein
scheint. Er war durchaus nicht erfreut iiber den Lohn fiir seinen geduldigen Dienst, noch weniger iiber sich
selbst, und es dauerte lange, bevor er zu dem Satze gelangte, da3 die K6nigin nichts Unrechtes thun konne.

»Es ist ein verlorenes Spiel,« sagte er. »Ich bin nichts mehr wert, sobald eine Laune von ihr in Frage steht.
Doch verdoppelten wir in Port Said gewohnlich den Einsatz und spielten weiter, wenn ein Spiel verloren war.
Sie malt eine Melancholie! Sie hat nicht die Fahigkeit dazu, weder die ndtige Einsicht noch die Ubung, sie hat
nur den Wunsch! Sie ist beladen mit dem Fluche von Rubens. Sie will nicht Konturen zeichnen, weil das
wirkliche Arbeit bedeutet; dennoch ist sie stirker als ich. Ich werde ihr begreiflich machen, daB3 ich sie in ihrer
eigenen Melancholie schlagen kann. Doch auch dann wiirde sie sich nicht in acht nehmen. Sie sagt, ich konnte
nur Blut und Knochen malen; ich glaube kaum, daf3 sie Blut in ihren Adern hat. Trotzdem liebe ich sie und
muf fortfahren, sie zu lieben, und wenn ich ihre groBBe Eitelkeit demiitigen kann, so werde ich es thun. Ich will
eine Melancholie malen, die wirklich etwas wie eine Melancholie sein soll — »die Melancholie, die allen
Verstand tibertrifft.< Ich will es sogleich thun, hol sie der — Gott segne sie!«

Er wurde gewahr, daB3 die Idee zu dem Bilde sich nicht recht festsetzen konnte und er sem Gemiit nicht
auf eine Stunde von dem Gedanken an Maisies Abreise loszureien vermochte.

Er interessirte sich nur sehr wenig fiir ihre ersten Studien zu der Melancholie, als er dieselben in der
folgenden Woche besah. Die Sonntage flogen rasch voriiber und die Zeit kam, zu der alle Kirchenglocken in
London Maisie nicht zu ihm zuriickrufen konnten. Em- oder zweimal sagte er zu Binkie etwas iiber
yhermaphroditische Erbdrmlichkeiten«, aber der kleme Hund erhielt so viele vertrauliche Mitteilungen von
Torpenhow und Dick, daB3 er seine tulpenformigen Ohren gar nicht mit Zuhdren belistigte. Es wurde Dick
gestattet, die beiden Madchen abreisen zu sehen. Sie fuhren mit dem Nachtboot von Dover ab und hofften, im
August zuriickzukehren.

Es war jetzt Februar und Dick flihlte, dall er es kaum aushalten wiirde. Maisie war so beschaftigt, das
kleine Haus jenseits des Parkes auszurdumen und ihre Bilder einzupacken, daf} sie keine Zeit zum Denken
hatte. Dick begleitete sie nach Dover und verschwendete dort einen Tag mit dem aufregenden Gedanken iiber
eine wundervolle Moglichkeit. Wiirde Maisie ihm zum Abschied wohl einen kleinen Kuf3 erlauben? Er
tiberlegte, ob er sie mit Gewalt kapern sollte, wie er im siidlichen Sudan Frauen hatte kapern und fortfiihren
sehen; doch Maisie wiirde sich niemals fortfiihren lassen. Sie wiirde ihre grauen Augen auf ihn richten und
sagen: »Dick, wie egoistisch sind Sie!« Dann wiirde ihm der Mut versagen. Es wiirde besser sein, sie um den
KuB} zu bitten.

Maisie sah mehr als sonst zum Kiissen aus, als sie aus dem Nachtzuge auf den windigen Quai hinaustrat.
Das rothaarige Médchen sah nicht so reizend aus; ihre griinen Augen waren eingesunken und ihre Lippen
trocken. Dick sah die Koffer bereits an Bord und trat an Maisies Seite in das Dunkel unter der
Kommandobriicke. Die Postbeutel polterten in den Vorderraum, wihrend das rothaarige Médchen dieselben
beobachtete.

»Sie werden heute nacht eine rauhe Uberfahrt haben,« sagte Dick. »Es weht drauBen ziemlich heftig. Ich
setze voraus, daf} ich hiniiberkommen und Sie sehen darf, wenn ich brav bin?« »Nem, Sie diirfen nicht. Ich
muf fleiig sein. Doch, wenn ich Threr bedarf, werde ich Thnen schreiben. Von Vitry-sur-Marne werde ich
Thnen einen Brief schicken, da ich Sie wegen einer Menge Dinge um Rat fragen muf3. O, Dick, Sie sind so gut
gegen mich gewesen, so sehr gut!«

»lch danke lhnen fiir diese Worte, Teuerste. Es hat keine Zwistigkeiten, kemen Streit gegeben, nicht
wahr?«

»lch kann keine Liige aussprechen. Es hat keine gegeben in diesem Sinne. Aber denken Sie nicht, daf3 ich
undankbar bin.«

»Verdammt sei die Dankbarkeit,« sagte Dick heiser, zu dem Radkasten gewendet.
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»Was hat es flir einen Zweck, uns zu quélen? Sie wissen, dal} ich Thr Leben ruiniren wiirde, wie Sie das
meinige, wie die Dinge jetzt liegen. Erinnern Sie sich an das, was Sie sagten, als Sie an jenem Tage so
argerlich im Parke waren? >Emer von uns muf3 gebrochen werden.« Konnen Sie warten, bis dieser Tag
kommt?«

»Nein, Liebe. Ich will Sie ungebrochen haben — ganz flir mich allein.«
Maisie schiittelte den Kopf »Mein armer Dick, was soll ich dazu sagen?«

»Sagen Sie gar nichts. Wollen Sie mir einen Kuf3 geben? Nur emnen einzigen Kuf3, Maisie! Ich will
schworen, daf} ich nicht mehr nehmen werde. Sie konnten es wohl thun; ich kann dann sicher sein, dal3 Sie
dankbar sind.« Maisie hielt ihre Wange hin und Dick nahm sich senen Lohn in der Dunkelheit. Es war nur ein
einziger Kul3, aber ein sehr langer, da keine Zeit fiir die Dauer desselben festgesetzt worden. Maisie wand
sich drgerlich frei, wihrend Dick beschdmt und vom Kopf'bis zu den Fiien zitternd dastand.

»Leben Sie wohl, mein Liebling. Ich wollte Sie nicht erschrecken. Es thut mir leid. Halten Sie sich gesund
und machen Sie gute Arbeit — besonders bei der Melancholie. Auch ich will eine malen. Erinnern Sie Kami an
mich und seien Sie vorsichtig beim Trinken; das Trinkwasser auf dem Lande ist iiberall schlecht, aber es ist
abscheulich in Frankreich. Schreiben Sie mir, wenn Sie irgend etwas bediirfen, und nochmals, leben Sie wohl!
Sagen Sie auch Adieu dem Miadchen mit dem roten Haar und — kann ich nicht noch einen Kufl bekommen?
Nein? Sie haben ganz recht. Adieu!«

Ein Ruf sagte thm, dal3 es nicht passend sei, auf der Ladebriicke fiir Postpakete zu bleiben; er erreichte
den Quai, als der Dampfer sich zu bewegen begann und folgte demselben mit seinem Herzen.

»Und nichts — nichts auf der weiten Welt hilt uns von emander getrennt als ihr Eigensinn. Diese
Nachtboote nach Calais sind viel zu klein. Ich werde Torpenhow veranlassen, daf er in den Zeitungen etwas
dartiber schreibt. Das Boot fingt jetzt schon an zu stampfen. «

Maisie stand, wo Dick sie verlassen hatte, bis sie einen leisen, keuchenden Atem neben sich horte. Die
Augen des rothaarigen Médchens leuchteten in emer kalten Flamme.

»Er kiiite Sie,« sagte sie. »Wie konnten Sie thm das erlauben, wenn er nichts fiir Sie ist? Wie durfien Sie
einen Kufl von ihm annehmen? O, Maisie, lassen Sie uns in die Damenkajiite gehen. Ich bin krank —
sterbenskrank.«

»Wir sind noch nicht in offenem Wasser. Gehen Sie hinunter, Teure, ich will hier bleiben. Ich liebe nicht
den Geruch der Maschinen. Armer Dick! Er verdiente einen — nur einen. Aber ich dachte nicht, dafl er mich
so erschrecken wiirde.«

Dick kehrte am folgenden Tage nach London zuriick, gerade zur Lunchzeit, wie er aus Dover telegraphirt
hatte. Zu seiner Enttduschung fand er in semem Atelier nur leere Schiisseln vor. Er erhob seine Stimme wie der
Bér im Mérchen, worauf Torpenhow mit schuldiger Miene eintrat.

»Pstl« sagte er. »Machen Sie keinen solchen Lirm; ich nahm Ihr Friihstiick. Kommen Sie in mein
Zimmer, so werde ich Thnen den Grund davon zeigen. «

Dick blieb ganz erstaunt auf der Schwelle stehen, denn auf Torpenhows Sofa lag ein schlafendes und
schwer atmendes Madchen. Der kleine, wohlfeile Matrosenhut, der blau und weill gestreifte Anzug, der mehr
fir den Juni als fir den Februar sich eignete, an den Réndern mit Schmutz bespritzt, das mit imitirtem
Astrachan besetzte Jaquet, dessen Nihte an den Schultern aufgetrennt waren, der wohlfeile Regenschirm und
vor allem der elende Zustand der mit Ziegenleder besetzten Stiefel erklirten die Sache.

»0, alter Herr, das ist zu schlecht! Sie diirfen diese Art Médchen nicht herbringen. Dieselben stehlen
Sachen aus den Zimmern. «

»Es sieht schlecht aus, das gebe ich zu, aber ich kam nach dem Friihstiick zu Hause, als sie in die Halle
stolperte. Ich glaubte erst, sie sei betrunken, doch sie wurde ohnméchtig. Unmdglich konnte ich sie liegen
lassen, deshalb brachte ich sie hier herauf und gab ihr das fiir Sie bestimmte Friihstiick. Sie war aus Mangel an
Nahrung ohnméchtig geworden. Sobald sie gegessen, fiel sie in einen festen Schlaf «

»lch wei} etwas von diesem Elende zu erzihlen. Sie hat von Wurst gelebt, vermute ich. Torp, Sie hétten
sie emem Polizisten libergeben sollen, weil sie sich herausgenommen hat, in einem anstindigen Hause
ohnméichtig zu werden. Armes kleines Weibchen! Sehen Sie sich das Gesicht an! Es liegt keine Spur von
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Immoralitdt in demselben, nur Thorheit, Schwiche, Albernheit, Leichtsinn. Es ist ein typischer Kopf. Sehen
Sie, wie die Knochen durch das Fleisch im Gesicht und auf den Backen schimmern?«

»Was das fiir ein kaltbliitiger Barbar ist! Schlagen Sie nicht en Weib, wenn es heruntergekommen ist.
Kd6nnen wir nicht etwas fiir sie thun? Sie ist einfach vor Hunger zusammengebrochen und fiel beinahe in meine
Arme; als sie dann das Friihstiick vor sich hatte, a3 sie wie ein wildes Tier. Es war schrecklich.« »Ich kann ihr
Geld geben, das sie wahrscheinlich in Getrénk verschleudern wird. Schlift sie vielleicht fiir immer?«

Das Médchen 6flhete die Augen und starrte, zwischen Schrecken und Frechheit, die beiden Méanner an.

»Fiihlen Sie sich besser?« fragte Torpenhow.

»Ja, ich danke Thnen, Es gibt nicht viele Gentlemen, die so giitig find, wie Sie es waren. Ich danke Thnen.«

»Wann haben Sie Thren Dienst verlassen?« fragte Dick, der die aufgesprungenen und mit Schrammen
bedeckten Hénde betrachtet hatte.

»Woher wuBlten Sie, dal ich in Dienst gewesen bin? Ich war Médchen fiir alles. Es gefiel mir durchaus
nicht. «

»Und wie gefillt es Thnen, Thre eigene Herrin zu sein?«

»Sehe ich so aus, als ob es mir gefiele?«

»lch vermute es nicht. Emen Augenblick! Bitte, seien Sie so gut und wenden Sie Thr Gesicht dem Fenster
0.«

Das Médchen gehorchte, wihrend Dick scharf das Gesicht derselben betrachtete — so scharf, daB es
versuchte, sich hinter Torpenhow zu verbergen.

»Die Augen haben es,« sagte Dick auf und ab gehend. »Es sind priachtige Augen fiir meinen Zweck. In
jedem Kopfe sind iiberhaupt die Augen die Hauptsache. Dieses Médchen ist mir vom Himmel gesandt, um zu
ersetzen, was mir fortgenommen. Nun die wochentliche Aufregung von meinen Schultern genommen ist, kann
ich ernstlich ans Werk gehen. Augenschemnlich vom Himmel gesandt. Ja. Bitte, richten Sie Thr Kinn ein wenig
auf.«

»Artig, alter Herr, artig! Sie konnen jemand um den Verstand bringen vor Angst,« sagte Torpenhow, der
sah, wie das Médchen zitterte.

»Leiden Sie nicht, daB er mich schligt. O, bitte, leiden Sie es nicht! Ich bin heute schon grausam
geschlagen worden, weil ich mit emem Manne sprach, Geben Sie nicht zu, daB3 er mich so ansieht! Er ist ein
Bosewicht, dieser Mann da. O, es kommt mir so vor, als ob ich gar nichts anhétte, wenn er mich so ansieht!«

Die iiberspannten Nerven in ihrem schwachen Korper gaben nach; das Maddchen weinte wie ein kleines
Kind und fing an zu schreien.

»Sie sind hier ganz sicher,« sagte Dick sanft. »Memn Freund kann einen Polizisten holen lassen und Sie
konnen durch jene Thiir dort fortlaufen. Kein Mensch will Thnen etwas zu Leide thun.«

Das Midchen schluchzte konvulsivisch einige Minuten lang, dann versuchte es zu lachen.

»Gar nichts wird Thnen geschehen. Nun horen Sie mir ruhig zu. Ich bin, was man emnen Kiinstler von
Profession nennt. Sie wissen, was Kiinstler thun?«

»Sie zeichnen Dinge mit roter und schwarzer Tinte fiir die Etiketten der Flaschen mit Brauselimonade in
den Léaden.«

»So ungefihr. Ich habe mich noch nicht bis zu Etiketten fiir Flaschen mit Brauselimonade aufgeschwungen,
die werden von Akademikern gemalt; ich mochte gern Thren Kopf zeichnen. «

»Weshalb?«

»Well er hiibsch ist. Deshalb werden Sie dreimal wochentlich in das Zimmer {iber dem Flur kommen, um
elf Uhr morgens; ich werde Thnen drei Pfund Sterling die Woche dafiir geben, da3 Sie nur still sitzen und
gezeichnet werden. Hier ist ein Pfund auf Abschlag.«

»Flr nichts? O, potztausend!« Das Madchen drehte den Sovereign in der Hand hin und her und wemte
vor Freude. »Fiirchtet denn kener von den beiden Gentlemen, daf} ich Sie beschwindeln werde?«

»Nein, das thun nur garstige Madchen. Versuchen Sie es nur und merken Sie sich diese Wohnung,
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Beildufig, wie heilen Sie?«

»lch bin Bessie — Bessie — es hat keinen Zweck, Thnen den andern Namen zu sagen. Bessie Broke —
Steinbruch, wenn es Thnen beliebt. Wie heilen Sie? Aber — niemand gibt seinen wirklichen Namen an.«

Dick fragte Torpenhow mit den Augen.

»Memn Name ist Heldar, mein Freund hei3t Torpenhow. Sie miissen aber ganz bestimmt herkommen. Wo
wohnen Sie?«

»Stidlich vom Wasser — ein Zimmer — fiinf Schilling und sechs Pence die Woche. Machen Sie auch keinen
Scherz mit mir wegen der drei Pfund?«

»Sie werden es ja spdter sehen. Und, Bessie, wenn Sie das ndchstemal kommen, so brauchen Sie kemne
Schminke aufzulegen, denken Sie daran. Es ist schidlich fiir die Haut; auch habe ich alle Farben, die Sie nur
wiinschen kénnen. «

Bessie entfernte sich, indem sie ihre Wangen mit einem zerrissenen Taschentuche abrieb. Die beiden
Mainner sahen einander an.

»Sie sind en Mann,« sagte Torpenhow.

»lch flirchte, daB ich ein Thor gewesen bin. Es ist nicht unsere Sache, die Erde zu durchstreifen, um
Bessie Brokes zu bessern. Ein Weib, welcher Art dasselbe auch sei, hat keinen Anspruch auf diesen Flur.«

»Vielleicht kommt sie nicht wieder. «

»Sie wird schon kommen, wenn sie glaubt, hier etwas zu essen und Warme zu finden. Ich weil, daf3 sie
wiederkommt, leider. Aber denken Sie daran, alter Freund, sie ist kein Weib, sondern mein Modell; und seien
Sie vorsichtig. «

»Welche Idee! Sie ist eine liederliche kleme Vogelscheuche — eine Stralendirne und weiter nichts.«

»30 glauben Sie. Warten Sie, bis sie etwas herausgefiittert ist und sich nicht mehr fiirchtet. Dieser schone
Typus erholt sich auerordentlich rasch. In einer oder zwei Wochen erkennen Sie sie nicht wieder, wenn diese
gemeine Furcht aus ihren Augen verschwunden sein wird. Sie wird nur zu gliicklich sein und fiir meine Zwecke
auch lacheln.«

»Gewil nehmen Sie dieselbe doch nur aus Mitleid? — Um mir eine Freude zu machen?«

»lch habe nicht die Gewohnheit, mit gliihenden Kohlen zu spielen, um irgend jemand eine Freude zu
machen. Sie ist mir vom Himmel gesandt worden, wie ich vorhin bemerkte, um mir bei meiner Melancholie zu
helfen. «

»Niemals bis heute horte ich em Wort tiber diese Dame. «

»Was hat es flir einen Vorteil, einen Freund zu besitzen, wenn man seine Ideen thm in Worten kundgeben
muf? Sie miissen wissen, wortiber ich nachsinne. Sie haben mich neulich grunzen horen?«

»Ja wohl; aber grunzen bedeutet in Threr Sprache alles mogliche vom schlechten Tabak bis zu bosen
Kunden. Auch glaube ich nicht, daB3 ich seit einiger Zeit besonders hoch in Threm Vertrauen stehe.«

»Es war ein hohes und seelenvolles Grunzen. Sie miissen doch begriffen haben, da3 es die Melancholie
bedeutete!« Dick wanderte mit Torpenhow schweigsam im Zimmer auf und ab. Darauf gab er thm einen
Rippenstof3. »Sehen Sie es jetzt noch nicht? Bessies gemeine Leichtfertigkeit, sowie der Schrecken i ihren
Augen, zusammengenommen mit einigen Details von Kummer, den ich in letzter Zeit erfahren habe. Aehnlich
wie Orange und Schwarz — zwei Hauptfarben jedes. Aber ich kann Thnen mit leerem Magen nicht das alles
erkldren.«

»Es klingt verriickt genug. Sie thidten besser, bei Ihren Soldaten zu bleiben, Dick, anstatt iiber Kopfe,
Augen und Erfahrungen zu griibeln. «
»Glauben Sie?« Dick fing an, auf den Hacken zu tanzen und dabei zu singen:
Sie sind stolz wie ein Truthahn, wenn das Geld im Beutel klingt:
Thr solltet's horen, wie das jauchzt und lacht!
Sie spassen und sie tollen, so lang die Fiichse rollen —
Au! Doch seht sie, ist alles durchgebracht!
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Darauf setzte er sich hin, um Maisie sein Herz auszuschiitten in einem vier Bogen langen Briefe voll
Ratschlige und Ermutigung und schwor einen feierlichen Eid, sich mit ungeteiltem Herzen an die Arbeit zu
machen, sobald Bessie wieder erscheinen wiirde.

Das Maédchen verrichtete sein Amt ungeschminkt und ungeschmiickt, abwechselnd erschreckt und
tibermiitig. Als sie gesehen, da3 man von ihr nur erwartete, still zu sitzen, wurde Bessie bald ruhiger und
machte mit Freimut und nicht ohne Witz, einige Bemerkungen tiber die Ausstattung des Ateliers. Sie liebte
Wirme und Behaglichkeit und Befreiung von Furcht vor korperlichem Schmerz. Dick machte zwei oder drei
Studien von ithrem Kopfe in Kreide, doch die wirkliche Idee der Melancholie wollte thm noch nicht klar
werden.

»In welcher Unordnung halten Sie Thre Sachen!« sagte Bessie emige Tage spiter, als sie sich bereits
vollstindig heimisch fiihlte. »Ich vermute, Thre Kleider befinden sich gerade in demselben Zustande.
Gentlemen denken niemals daran, wozu Kndpfe und Zwirn da sind.«

»lch kaufe die Sachen, um sie zu tragen, und trage dieselben so lange, bis sie entzwei gehen. Ich weifl
nicht, wie Torpenhow es macht.«

Bessie stellt? eine genaue Untersuchung im Zimmer des letzteren an und zog einen ganzen Ballen
zerrissener Socken aus den Winkeln hervor. »Einige davon will ich jetzt ausbessern,« sagte sie, »und die
iibrigen mit nach Hause nehmen. Wissen Sie, ich sitze den ganzen langen Tag zu Hause und thue nichts,
gerade wie eine Lady, und bekiimmere mich nicht mehr um die tibrigen Madchen im Hause, als ob sie alle
Fliegen wiéren. Ich spreche nie ein Wort mit thnen, auller den allernotwendigsten, und ducke sie sehr bald
nieder, wenn sie mit mir reden, das kann ich Sie versichern. Nein; es war sehr nett die letzten Tage iiber. Ich
schlieBe meine Thiir ab, wihrend sie mir durch das Schliisselloch alle moglichen Schimpfworte zurufen und ich
wie eine Lady im Zimmer sitze, Socken ausbessernd. Mr. Torpenhow zerrei3t seine Socken an beiden Enden
zugleich. «

»Drei Sovereigns wochentlich von mir und der Genull meiner Gesellschaft. Keine Socken mehr stopfen.
Nichts mit Torp, als hin und wieder ein Kopfhicken auf dem Flur und seine sdmtlichen Socken ausgebessert.
Bessie ist ganz und gar ein Weib,« dachte Dick und blickte zwischen seinen halbgeschlossenen Augen auf
dieselbe. Nahrung und Ruhe hatten das Madchen vollstandig verdandert, wie Dick es vorhergesagt.

»Weshalb sehen Sie mich so an?« fragte sie rasch. »Thun Sie es nicht. Sie sehen immer ganz bose uns,
wenn Sie mich so anblicken. Sie halten nicht viel von mir, nicht wahr?«

»Das hingt davon ab, wie Sie sich betragen. «

Bessie betrug sich wundervoll. Am Schlusse der Sitzung war es indes schwierig, sie aufzufordern, wieder
fortzugehen. Sie zog das Atelier und einen Sessel am Ofen vor und beniitzte einige Socken in threm Schofle
als Vorwand, linger dort zu bleiben. Dann wiirde Torpenhow hereinkommen und Bessie veranlassen, einige
seltsame und wunderbare Geschichten aus ihrer Vergangenheit zu erzihlen und noch seltsamere iiber ihre
gegenwartigen verbesserten Umsténde. Sie wiirde thnen dann Thee machen, als ob sie das Recht dazu hétte.
Bei solchen Gelegenheiten bemerkte Dick einigemale, wie Torpenhows Augen auf der hiibschen kleinen
Gestalt ruhten, und da Bessies Umherflattern im Zimmer Dick mit glihender Sehnsucht nach Maisie erfiillte, so
begriff er bald, wohin Torpenhows Gedanken strebten. Bessie nahm sich auch mit grofer Sorgfalt
Torpenhows Wische an. Sie sprach nur sehr wenig mit ihm, doch plauderten sie zuweilen mit einander auf
dem Flur.

»lch war ein groBBer Thor,« sagte sich Dick. »Ich weil3, was roter Feuerschein bedeutet, wenn em Mann
durch eine fremde Stadt wandert; unser Leben ist ein einsames, egoistisches im besten Falle. Ich wundere
mich, dall Maisie das nicht mitunter fiihlt. Aber ich kann Bessie nicht fortschicken. Das ist das Schlimmste,
wenn man eine Sache anfingt, dal3 man nie weil3, wo sie authort.«

Nach einer bis zum Enbruch der Ddmmerung verlingerten Sitzung wurde Dick eines Abends aus emem
Schilidfchen durch eine schluchzende Stimme in Torpenhows Zimmer aufgescheucht. Er sprang sofort auf
»Was soll ich jetzt thun? Es sieht ndrrisch aus, wenn ich hineingehe. — O, gesegnet seiest Du, Binkie!« Der
kleine Dachshund stiel Torpenhows Thiir mit seiner Nase auf und kam heraus, um von Dicks Lehnstuhl Besitz
zu ergreifen. Die Thiir 6ffhete sich unbeachtet ganz weit, so dafl Dick iiber den Flur sehen konnte, wie Bessie
im Halbdunkel eine Bitte an Torpenhow richtete. Sie kniete neben thm, wéihrend ihre Hande iiber seinen
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Knieen gefaltet waren.

»lch weill — ich weil,« sagte sie traurig. »Es ist nicht recht von mir, dieses zu thun, aber ich kann es nicht
andern; Sie waren so giitig — so sehr giitig, und nahmen dann nie wieder Notiz von mir. Ich habe alle Thre
Sachen so sorgfiltig ausgebessert — ja, das habe ich gethan. O, bitte, es ist ja gar nicht, als ob ich Sie
auffordern wollte, mich zu heiraten; daran wiirde ich nie denken. Aber kénnten Sie mich nicht zu sich nehmen
und mit mir leben, bis die rechte Mif3 kommt? Ich bin nur die unrechte Mif3, ich wei} es, aber ich wiirde fuir
Sie meine Hénde bis auf die Knochen abarbeiten. Ich bin ja auch nicht haBBlich von Ansehen. Sagen Sie, daf3
Sie es thun wollen.«

Dick erkannte kaum Torpenhows Stimme, als derselbe antwortete:

»Sehen Sie, Bessie, es hat keinen Zweck. Ich bin verpflichtet, in jeder Minute abzureisen, sowie ein Krieg
ausbricht — in jeder Minute, Teure.«

»Was macht das aus? Dann, bis Sie fortgehen, bis Sie gehen. Es ist ja nicht so viel, um was ich bitte, und
— Sie wissen nicht, wie gut ich kochen kann.« Sie hatte einen Arm um seinen Nacken gelegt und zog seinen
Kopfzu sich herab.

»Nun denn — bis ich fortgehe.«

»Torp,« rief Dick iiber den Flur; er konnte kaum seine Stimme am Beben verhindern. »Kommen Sie doch
einen Augenblick her, alter Herr, Ich bin m Verlegenheit. — Der Himmel gebe, da3 er auf mich hort.«

Etwas wie ein Fluch kam {iber Bessies Lippen. Sie flirchtete sich vor Dick und eilte n panischem
Schrecken die Treppen hinunter; doch schien es ein Jahrhundert zu dauern, bevor Torpenhow in das Atelier
trat. Er ging zum Kamin, begrub seinen Kopfin den Armen und stohnte wie ein verwundeter Stier.

»Was fiir ein Recht, zum Teufel, haben Sie, dazwischen zu treten?« sagte er schlieBlich.

»Wer tritt dazwischen und weshalb? Thr eigener Verstand sagte Thnen schon vor Iingerer Zeit, da3 Sie
nicht ein solcher Thor sein konnten. Es war eine scharfe Versuchung, Sankt Antonius, aber jetzt sind Sie
wieder ganz in Ordnung. «

»lch mochte nicht sehen, wie sie sich in diesen Zimmern bewegte, als ob dieselben ihr gehorten. Das
brachte mich so in Aufregung; es erfiillt einen einsamen Mann mit einer Art von Sehnsucht, nicht wahr?« sagte
Torpenhow etwas kliglich.

»letzt sprechen Sie verniinftig. Ja, es ist der Fall; da Sie aber nicht in der Lage sind, iiber die Nachteile
einer doppelten Haushaltung nachzudenken, wissen Sie, was Sie nun thun sollten?«

»lch weil} es nicht.«

»Sie miissen eine Zeit lang fortgehen und eine amiisante Tour machen, um die richtige Stimmung wieder zu
erlangen. Sie gehen nach Brighton oder Scarborough und Prawle Pomt, um die Schiffe abfahren und
ankommen zu sehen, und zwar werden Sie sofort abreisen. Ist es nicht das Beste? Ich werde fiir Binkie
sorgen, aber Sie gehen ohne Zogern fort. Man widersteht nie dem Teufel; er hilt die Bank. Fliechen Sie vor
thm. Packen Sie Thre Sachen und gehen Sie fort.«

»lch glaube, Sie haben recht. Wohin soll ich gehen?«

»Und Sie nennen sich einen Spezialkorrespondenten! Packen Sie nur erst und nachher fragen Sie.« Eine
Stunde spéter war Torpenhow in ein Kabriolet spedirt und in die Nacht hinausgeschickt worden.

»Wihrend des Fahrens wird Thnen gewill irgend ein Ort einfallen, wohin Sie gehen kdnnen,« sagte Dick.
»Fahren Sie nach Euston, um anzufangen, und, o ja — betrinken Sie sich heute nacht.«

Er kehrte in sein Atelier zuriick und ziindete noch einige Kerzen an, da ihm das Gemach sehr dunkel
vorkam.

»0, du Jesabel! Du leichtfertige, kleine Jesabel! Wirst du mich morgen nicht hassen? — Binkie, komm
her.«

Binkie drehte sich auf dem Riicken auf der Decke vor dem Kamin, wahrend Dick ihn nachdenklich mit
dem Fuf3e hin und her wandte.

»lch sagte, sie wire nicht unmoralisch. Ich hatte unrecht. Sie sagte, sie konne kochen, das zeigte
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vorbedachte Siinde. O, Binkie, wenn Du ein Mann wérest, wiirdest Du ins Verderben geraten; wirest Du
aber ein Weib und sagtest, Du kdnntest kochen, so wiirdest Du nach emnem noch viel schliimmeren Orte
gehen. «
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Zehntes Kapitel.

»Das ist e lustiges Leben,« sagte Dick einige Tage spéter »Torp ist fort, Bessie ha3t mich und ich kann
nicht den richtigen Ausdruck der Melancholie erfassen; Maisies Briefe sind kurze Bruchstiicke, und ich habe
eine Indigestion, wie ich glaube Was verursacht eimem Manne Schmerzen im Kopfe und Punkte vor den
Augen, Binkie? Sollen wir enige Pillen fiir die Leber nehmen?«

Dick hatte gerade eine angenchme Scene mit Bessie iiberstanden. Sie hatte thm zum flinfzigstenmale
vorgeworfen, da3 er Torpenhow fortgeschickt habe, und ihren ewigen Ha3 gegen Dick erklirt, sowie ihm
deutlich gemacht, daB3 sie nur seines Geldes wegen ihm sitze. »Mr. Torpenhow ist ein zehnmal besserer Mann
als Sie,« hatte sie geschlossen.

»Das ist er. Deshalb ist er ja gerade fortgegangen. Ich wire hier geblieben und hitte eine Liebschaft mit
Ihnen angefangen«

Das Midchen sal3 da, mit dem Kinn auf die Hand gestiitzt, und machte ein finsteres Gesicht. »Mit mir! Ich
wiirde es Thnen angestrichen haben! Wenn ich nicht flirchtete, gehangen zu werden, wiirde ich Sie umbringen!
Ja, das wiirde ich thun. Glauben Sie mir?«

Dick [ichelte miide. Es ist nicht angenehm, mit einer Idee zu leben, die man nicht ausflihren, einem
Dachshunde, der nicht sprechen kann, und einem Weibe, das zu viel spricht. Er wiirde ihr geantwortet haben,
doch in diesem Augenblick entrollte sich aus einer Ecke des Ateliers ein Schleier wie von der feinsten Gaze.
Er rieb sich die Augen, doch der graue Dunst wollte nicht verschwinden.

»Das ist eine schindliche Indigestion. Binkie, wir wollen zu einem Medizinmanne gehen. Wir kénnen
unsere Augen nicht dadurch belistigen lassen, denn wir verdienen unser Brot mit denselben, auch gekochte
Hammelknochen fiir kleine Hunde.«

Der Doktor war emn leutseliger, praktischer Arzt mit weiBem Haar, der nichts sagte, bis Dick anfing, den
grauen Schleier im Atelier zu beschreiben.

»Wir bediirfen alle von Zeit zu Zeit ein wenig des Flickens und Reparirens,« meinte er. »Gerade wie ein
Schiff, mein werter Herr — genau wie ein Schiff. Zuweilen ist der Rumpf in Unordnung, dann konsultiren wir
den Chirurgus; zuweilen das Takelwerk, und dann erteile ich meinen Rat; mitunter die Maschinerie, dann
gehen wir zu emem Gehirn- Spezialisten; manchmal ist auch der Ausguck auf der Kommandobriicke erschopft,
und dann besuchen wir einen Augenarzt. Ich wiirde Thnen raten, zu einem solchen zu gehen. Ein wenig flicken
und ausbessern von Zeit zu Zeit ist alles, was wir brauchen. Einen Augenarzt auf alle Félle.«

Dick suchte einen Augenarzt auf, — den besten in London. Er war iiberzeugt, dal der praktische Arzt
nichts von seinem Gewerbe verstehe, und noch iiberzeugter, dal Maisie ihn auslachen wiirde, wenn er
genotigt wire, eine Brille zu tragen.

»lch habe die Warnungen meines Herrn, des Magens, zu lange vernachlissigt. Daher riihren die Punkte
vor den Augen, Binkie. Ich kann noch ebenso gut sehen als je.«

Als er in die dunkle Halle trat, die z7u dem Sprechzimmer fiihrte, lief eim Mann gegen ihn an. Dick erblickte
sein Gesicht, als derselbe eilig auf die Stralle hinausging.

»Das ist der Schreibertypus. Seine Stirn ist ebenso geformt als die von Torp. Er sieht sehr krank aus.
Wabhrscheinlich horte er etwas, das ihm nicht gefiel.«

Als er noch hieran dachte, tiberkam Dick eine grof3e Furcht, eine Furcht, die ihm den Atem versetzte, als
er in das Wartezimmer des Augenarztes trat, mit der schweren geschnitzten Emnrichtung, der dunkelgriinen
Tapete und den niichtern gefirbten Bildern an den Wénden. Er erkannte darunter eine Kopie von einer seiner
eigenen Skizzen.

Viele Leute warteten vor ihm, bis die Reihe an sie kommen wiirde. Sein Auge wurde durch ein
flammendrot und goldenes Weihnachtsliederbuch gefesselt. Kleine Kinder kamen zu jenem Augenarzte und
bedurften emner derartigen Unterhaltung.

»Das ist abgottisch schlechte Kunst,« sagte er, das Buch zu sich heranziehend. »Von der Anatomie der
Engel, das ist in Deutschland gemacht worden.« Er Offhete mechanisch das Buch, ein in roter Farbe
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gedruckter Vers fiel hm ins Auge:

Die néchste holde Freude ward
Marien siif3 zu teil,
Als Christ, ihr lieber Sohn, gebracht
Den Blinden Licht und Helil,
Den Blinden Licht, o giit'ger Herr,
Und schenk uns Trost im Leid!
Preist Vater, Sohn und heil' gen Geist
In alle Ewigkeit!

Dick las diesen Vers mehreremale, bis die Reihe an thn kam; der Doktor beugte sich iiber ihn, nachdem er
sich in einen Armstuhl gesetzt. Der Schein eines Gasmikroskopes, der in seine Augen fiel, lie ihn
zusammenzucken. Der Arzt beriihrte mit der Hand die Narbe des Sébelhiebes auf Dicks Kopfe, wihrend
Dick ihm kurz erklirte, wie er dazu gekommen. Als die Flamme entfernt war, sah Dick in das Gesicht des
Doktors, und wieder ergriff ihn Furcht. Der Arzt hiillte sich in einen Nebel von Worten. Dick falite nur
Anspielungen auf Narbe, Stirnknochen, Sehnerv, duerste Vorsicht und Vermeidung geistiger Aufregung auf.

»Urteil?« fragte er schwach. »Mein Geschift ist das Malen, ich darf keine Zeit verschwenden. Was
machen Sie aus der Sache?«

Wieder ein Wirbel von Worten, aber diesmal hatten dieselben eine Bedeutung.
»Konnen Sie mir irgend etwas zu trinken geben?«

Schon viele Urteile waren in jenem dunklen Zimmer ausgesprochen worden und oft bedurfien die
Gefangenen einer Stirkung. Dick filihlte ein Glas Cognac in seiner Hand.

»So weit ich Sie verstehen kann,« sagte er, nach dem Branntwein etwas hustend, »so nennen Sie es
Abnahme des Sehnerves oder dergleichen, und daher hoffhungslos. Wie viel Zeit bleibt mir noch, wenn ich
jede Anstrengung und jeden Kummer vermeide.«

»Vielleicht ein Jahr.«
»Mein Gott! Und wenn ich mich nicht schone?«

»Das kann ich wirklich nicht sagen. Man kann nicht genau die Schwere der Verletzung durch jenen
Sébelhieb bestimmen. Die Narbe ist alt, und — ausgesetzt dem grellen Lichte der Wiiste, sagten Sie? — mit
auBerordentlich vieler seiner Arbeit? Ich kann es wirklich nicht sagen.«

»Ich bitte um Entschuldigung, die Sache ist ohne jede Warnung iiber mich gekommen. Wenn Sie erlauben,
will ich hier noch einen Augenblick sitzen und dann fortgehen. Es ist sehr giitig von Thnen gewesen, mir die
Wahrheit zu sagen. Ohne irgend eine Warnung, ohne jede Warnung, Ich danke Thnen.«

Dick trat auf die StraBe und wurde stirmisch von Binkie empfangen, »Wir haben es sehr schlecht

getroffen, klemer Hund! So schlecht, wie es nur semn kann. Wir wollen in den Park gehen, um dariiber
nachzudenken. «

Sie gingen zu einem gewissen Baume, den Dick wohl kannte, und setzten sich dort nieder, um
nachzudenken, weil seine Beine unter ihm zitterten und die kalte Furcht thm auf die Magengrube driickte.

»Wie konnte die Sache nur ohne jede vorherige Warnung kommen? Es ist so plotzlich, als wenn man
erschossen wird. Es ist der lebendige Tod, Binkie. Wir werden in Dunkelheit eingehiillt sein nach einem Jahre,
wenn wir uns schonen, und werden niemand sehen und nie haben, was wir brauchen, niemals, und wenn wir
hundert Jahre lebten.«

Binkie wedelte frohlich mit seinem Schwanze.

»Binkie, wir miissen nachdenken. Lal3 uns sehen, wie es thut, wenn man blind ist.« Dick schlof3 die
Augen, worauf flammende Kommas und Feuerrdder hinter den Augenlidern hin und her schossen. Als er
durch den Park blickte, war seine Sehkraft noch nicht verringert; er konnte vollkommen gut sehen, bis eine
Prozession von langsam sich drehenden Feuverradern durch seine Augépfel zog.

»Klemer Knirps, wir befinden uns durchaus nicht gut. La3 uns nach Hause gehen. Wenn nur Torp jetzt
wieder zurlick wire!«
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Aber Torpenhow befand sich im siidlichen England, wo er in Gesellschaft von Nilghai Werfte inspizirte.
Seme Briefe waren kurz und gehemmnisvoll.

Dick hatte nie jemand gebeten, ihm bei seinen Freuden oder seinem Kummer beizustehen. Er iiberlegte in
der Einsamkeit seines Ateliers, daf3 er fortan mit einem Schleier von grauer Gaze in emem Winkel sitzen miisse
und alle Torpenhows auf der Welt ihn nicht retten konnten, wenn es sein Schicksal sei, zu erblinden.

»Ich kann ihn nicht von seinem Ausfluge abrufen, um bei mir zu sitzen und flir mich zu sorgen. Ich muf3 die
Sache allein durchmachen,« sagte er. Er lag auf dem Sopha, kaute au seinem Schnurrbarte und war neugierig,
wie die Dunkelheit der Nacht thm vorkommen wiirde. Dann stieg die Erinnerung an eine seltsame Scene im
Sudan in thm auf. Ein Soldat war von einem breiten arabischen Speere fast in zwei Stiicke getrennt worden;
im ersten Augenblick hatte der Mann gar keinen Schmerz gefiihlt. Als er dann an sich herunterblickte, sah er,
wie er sein ganzes Blut verlor. Die verbliiffte Verwirrung auf seinem Gesichte war so iiberaus komisch
gewesen, dafl Dick und Torpenhow, noch keuchend und abgespannt nach einem Kampfe um ihr Leben, in
lautes Gelichter ausbrachen, in welches der Mann einstimmen wollte, wie es schien, doch als er seine Lippen
zu einem bloden Grinsen 6ffhete, trat der Todeskampf ein und er stiirzte stohnend zu ihren Fiilen. Dick mufte
wieder lachen, als er an jenes Entsetzen dachte. Es kam thm genau wie sein eigener Fall vor. »Aber es ist mir
etwas mehr Zeit bewilligt,« sagte er. Er ging im Zimmer auf und ab, zuerst ruhig, bald aber, von Furcht
ergriffen, mit eiligen Schritten, Es war ihm, als ob ein schwarzer Schatten neben ihm schritt und ihn antrieb,
weiter zu gehen, wéhrend vor seinen Augen nur drehende Kreise und spitze Punkte sich hin und her
bewegten. »Wir miissen ruhig sein, Binkie, wir miissen ruhig sein.« Er sprach ganz laut, um sich zu zerstreuen.
»Dies ist durchaus nicht besonders hiibsch. Was sollen wir anfangen? Wir miissen irgend etwas thun. Unsere
Zett ist kurz. Ich hitte das heute morgen nicht gedacht, aber jetzt liegen die Dinge anders. Binkie, wo war
Moses, als das Licht erlosch?«

Binkie Fchelte von einem Ohr zum andern, wie ein wohl erzogener Teckel, erhob indes keinen Einwand.

»Wenn noch Raum und Zeit genug vorhanden wire, Binkie, so wiirde diese Scheu kein Verbrechen sein
... Aber hinter mir hore ich stets —« Er wischte sich die Stirn ab, die ganz feucht geworden. »Was soll ich
thun? Was soll ich thun? Ich habe kemnen Begriff mehr und kann nicht zusammenhéngend denken, doch muf3
ich irgend etwas thun, oder ich verliere den Verstand.«

Dick begann wieder rasch hin und her zu wandern, dann hielt er von Zeit zu Zeit an und zog lange
vergessene Bilder und alte Notizbiicher hervor; denn mnstmktmiBig hatte er sich seiner Arbeit zugewendet als
einer Sache, die nicht versagen konnte. »Das wird es nicht thun, und das auch nicht,« sagte er bei der
Betrachtung eines jeden Bildes. »Keine Soldaten mehr, ich kdnnte sie jetzt nicht malen. Ein plotzlicher Tod
trifft zu rasch, und dies ist Kampfund Mord zugleich flir mich. «

Der Tag sank. Dick glaubte einen Augenblick, daf3 die Ddmmerung des Blinden ihn unverhoft iiberfallen
habe. »Allméchtiger Allah!« schrie er verzweiflungsvoll, »hilf mir iiber die Zeit des Wartens hinweg, und ich

werde nicht jammern, wenn meine Strafe iiber mich kommt. Was kann ich jetzt thun, bevor das Licht
erlischt?«

Er fand keine Antwort darauf. Dick wartete, bis er wieder einigermallen Fassung erlangt hatte. Seine
Héande ztterten, wihrend er sich mit threr Festigkeit gebriistet, er flihlte, wie seine Lippen bebten und der
Schwei} tiber sein Gesicht herunterflo. Er wurde von der Furcht gegeilelt und dabei von dem Verlangen
vorwirts getrieben, sogleich irgend eine Arbeit zu unternehmen und zu vollenden, wihrend er fast wahnsinnig
wurde, daB3 sein Gehirn sich weigerte, etwas anderes zu thun, als fortwidhrend den Gedanken zu wiederholen,
daB er erblinden miisse. »Es ist ein erniedrigender Zustand,« dachte er; »ich bin froh, dafl Torp nicht hier ist,
um ithn mit anzusehen. Der Doktor sagte, ich mii3te jede geistige Aufregung vermeiden. Komm her, Binkie,
und Ia8 dich von mir hitscheln.«

Der kleine Hund bellte, weil Dick ihm bemah' die Haut zerquetschte. Darauf horte er, wie der Mann in der
Diammerung mit sich selbst sprach, und begriff als ein kluger Hund, da3 diese Erregung ihn nicht betreffe.

»Allah ist gut, Binkie. Nicht ganz so giitig, wie wir es wohl wiinschten, doch wollen wir spiter dariiber
reden. Ich denke, ich sehe jetzt, was ich zu thun habe. Alle diese Studien von Bessies Kopf waren Unsinn und
brachten deinen Herrn fast in die Klemme. Ich habe die Idee jetzt so klar wie Kristall vor mir, — die
Melancholie, die alle Vernunft iibertrifft. In dein Kopfe soll Maisie erscheinen, weil ich niemals Maisie
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gewinnen werde; und natiirlich auch Bessie, weil sie alles weill, was Melancholie sagen will, obschon sie sich
dessen nicht bewullt ist; auch etwas Anziehendes soll darin liegen und alles soll mit emem Lachen endigen.
Das ist fiir mich selbst. Soll sie kichern oder grinsen? Nein, sie soll auf der Leinwand gerade herauslachen,
und jeder, Mann wie Weib, der jemals Sorgen und Kummer hatte, soll — wie hei3t es doch in dem Gedichte?

Versteht die Rede, und als Bruder fiihit
Euch eins in jedem unheilvollen Streit.

In jedem ungliicklichen Kampfe? Das ist bester, als die Melancholie zu malen, nur um Maisie zu krénken.
Ich kann es nicht, weil es nicht in mir liegt. Binkie, ich will dich jetzt beim Schwanze autheben. Du bist ein
Omen fiir mich. Komm her.«

Binkie hing stumm eine Minute lang mit dem Kopfe nach unten.

»Als wenn man ein Meerschweinchen in die Hohe hielte; aber du bist ein braver kleiner Hund und bellst
nicht, wenn man dich hoch hebt. Es ist ein Omen.«

Binkie ging auf seinen Stuhl und sah, so oft er aufblickte, wie Dick auf und ab ging, sich die Hénde rieb
und kicherte. An jenem Abende schrieb Dick an Maisie einen Brief voll der Zirtlichsten Besorgnis fiir ihre
Gesundheit, wihrend er nur sehr wenig iiber seine eigene sagte, und traumte dann von seiner zu schaffenden
Melancholie. Erst gegen Morgen entsann er sich, dafl thm in der Zukunft ein Ungliick zustofen wiirde.

Er begann, leise pfeifend, zu arbeiten und versank ganz in die reine, ungetriibte Freude des Schaffens, die
nicht zu haufig emem Menschen zu teil wird, damit er sich nicht seinem Gotte gleich diinkt und deshalb zu der
thm bestimmten Zeit nicht sterben will Er vergall Maisie, Torpenhow und den zu semnen Fiilen liegenden
Binkie, aber dachte daran, Bessie, die nur geringer Aufreizung bedurfte, zu flirchterlicher Wut anzureizen,, um
die aufsprithenden Lichter in thren Augen zu beachten. Ohne Riickhalt vertiefte er sich in seine Arbeit und
dachte gar nicht an das Schicksal, das thm bevorstand, denn er war ganz eingenommen von seinem Sujet, so
daf die Dinge dieser Welt keine Gewalt iiber ihn besal3en.

»Sie sind heute lustig,« bemerkte Bessie.

Dick schwenkte seinen Malstock in geheimnisvollen Kreisen und ging nach dem Buffet, um etwas zu
trinken. Gegen Abend, als die Aufregung des Tages sich gelegt, trat er wieder ans Buffet und gelangte nach
einigen Besuchen desselben zu der Ueberzeugung, dall der Augenarzt ein Liigner sei, da er jeden Gegenstand
sehr deutlich sehen konnte. Er war der Ansicht, dal3 er sogar ein Heim flir Maisie schaffen konne und diese
seine Frau werden sollte, ob sie wolle oder nicht. Diese Stimmung war am folgenden Morgen vortiber, doch
das Buffet mit allem, was sich darauf befand, blieb zu seinem ferneren Gebrauche. Er setzte sich wieder an die
Arbeit, und bald storten ihn seine Augen aufs neue durch Flecken, Striche und Punkte, bis er sich am Buffet
Rats erholt und die Melancholie auf der Leinwand wie in seinem Geiste lieblicher als je erschien. Er empfand
ein entziickendes Geflihl von Unverantwortlichkeit, wie diejenigen haben, die, wéihrend sie sich noch zwischen
thren Gefihrten bewegen, wissen, dal das Todesurteil der Krankheit {iber sie ausgesprochen ist und
ausgelassen frohlich sind, da Furcht nur Vergeudung der kurzen Zeit wire, die thnen geblieben.

Die nichsten Tage verstrichen ohne irgend ein Ereignis. Bessie traf stets piinktlich ein und obschon es
Dick so schien, als ob ihre Stimme ans einer ziemlichen Entfernung ertone; so war ihr Gesicht ihm doch stets
nahe, so dal3 die Melancholie bald aus der Lenwand zu leuchten begann; sie sah einem Weibe dhnlich, das
allen Kummer auf der Welt hatte kennen gelernt und doch dartiber lachte. Es war richtig, daB3 die Ecken des
Ateliers sich in graue Schleier hiillten und allmélich in Dunkelheit verschwanden, dafl die Punkte vor den
Augen und die Schmerzen im Kopfe immer stérender wurden, und Maisies Briefe immer mithsamer gelesen
und noch schwieriger beantwortet werden konnten. Er konnte ihr nichts von seinem Ungliick erzihlen und sie
nicht auslachen wegen ihrer eigenen Melancholie, die stets nahe daran war, fertig zu werden. Aber die Tage
eifrigster Arbeit sowie die Néchte voll wilder Traume boten fiir alles Ersatz, wahrend das Buffet sein bester
Freund auf Erden wurde. Bessie war merkwiirdig still und triibe. Sie schrie gewdhnlich vor Wut laut auf, wenn
Dick sie zwischen seinen halb geschlossenen Augen anstarrte. Dann war sie wieder verdrieBlich und
betrachtete thn voll Abscheu, nur hin und wieder ein Wort sprechend.

Torpenhow war seit sechs Wochen fort. Ein unzusammenhingendes Billet hatte seine Riickkehr
verkiindet. »Neuigkeiten, groBe Neuigkeiten!« schrieb er. »Nilghai kennt sie, ebenso Keneu. Wir sind am
Donnerstag alle wieder zuriick. Halten Sie das Friihstiick bereit und bringen Sie Thre Ausriistung in Ordnung.«
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Dick zeigte Bessie den Brief, worauf sie ihn ausschimpfte, da3 er Torpenhow fortgeschickt und ihr Leben
ruinirt hitte.

»Nun,« sagte Dick barsch, »Sie sind doch so besser daran, als wie auf der Strale mit der ersten besten
betrunkenen Bestie Liebschaft zu haben.« Er fiihlte, da3 er Torpenhow vor emner grolen Versuchung bewahrt
hatte.

»lch weil} nicht, ob das etwa schlechter ist, als bei einer betrunkenen Bestie in einem Atelier zu sitzen. Sie
sind seit drei Wochen nicht niichtern gewesen. Sie haben die ganze Zeit hindurch getrunken, und dennoch
behaupten Sie, dal3 Sie besser wiren als ich!«

»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Dick.
»Sagen? Sie werden es sehen, wenn Torpenhow zurtick ist.«

Sie brauchten nicht lange zu warten. Torpenhow traf Bessie auf der Treppe, ohne daf3 er das Geringste
bei ihrem Anblicke empfand. Er brachte eine Neuigkeit mit, die ihm mehr galt als alle Bessies auf der Welt,
wihrend Keneu und Nilghai hinter thm herstampften und laut nach Dick riefen.

»Er hat getrunken wie ein Fisch,« fliisterte Bessie.

»Er ist beinahe seit enem Monate damit im Gange.« Sie folgte verstohlen den Ménnern, um deren Urtell
zu horen.

Sie traten voll Freude ins Atelier, um in liberstromender Weise von einem verfallenen, verschrumpften,
hageren Menschen empfangen zu werden, — der unrasirt war, mit blauweien Flecken um die Nasenfliigel,
hiangenden Schultern und nervos unter den Augenbrauen zwinkernd. Das Trinken war ebenso eifrig am
Werke gewesen wie Dick.

»Sind Sie das?« rief Torpenhow aus.

»Alles, was von mir {ibrig geblieben ist. Setzt Euch hin. Binkie befindet sich ganz vortrefflich, und ich habe
eine gute Arbeit gemacht.« Er schwankte auf seinen Platz.

»Sie haben das Schlechteste gethan, was Sie jemals in IThrem Leben ausgefiihrt, Menschenkind, Sie sind
—«

Torpenhow wandte sich appellirend seinen Begleitern zu, worauf diese das Zimmer verlieBen, um sich wo
anders um ein Friihstiick umzusehen. Dann fing er zu sprechen an; doch da Vorwiirfe eines Freundes eine viel
zu heilige und mtime Sache sind, um gedruckt zu werden, und Torpenhow Bilder und Metaphern gebrauchte,
die unziemlich und uniibersetzbar sind. so wird es niemals bekannt werden, was er wirklich zu Dick sagte, der
blinzelte, winkte und in seine Hénde schlug. Nach einiger Zeit fing der Schuldige an, die Notwendigkeit
einzusehen, etwas Selbstachtung zu fiihlen. Er war iiberzeugt, da3 er in keiner Weise vom Pfade der Tugend
abgewichen sei und aulerdem Griinde vorhanden wéren, von denen Torpenhow nichts wuite. Er wollte die
Sache erklren.

Er stand auf, versuchte seine Schultern aufrecht zu halten, und sprach zu dem Mann, dessen Gesicht er
kaum sehen konnte.

»Sie haben recht,« sagte er, »ich aber gleichfalls. Nachdem Sie fortgegangen, bekam ich mit meinen
Augen zu schaffen. Ich ging deshalb zu enem Augenarzte, der eine Gasmaschine in mein Auge leuchten lief3.
Das wire schon von langer Zeit her. Er sagte: >Narbe auf dem Kopfe — Sébelhieb und Sehnerv.« Merken Sie
sich das wohl. Ich werde also erblinden. Ich muf} eine Arbeit ausfiihren, bevor ich blind werde; ich kann jetzt
nicht viel sehen, aber ich sehe noch vortrefflich, wenn ich betrunken bin. Ich wullte gar nicht, da3 ich
betrunken war, bis man mir es sagte, aber ich mufite an meinem Bilde weiter arbeiten. Wenn Sie es sehen
wollen, dort ist es.«

Er deutete auf die fast vollendete Melancholie und erwartete den Beifall Torpenhows.

Dieser sagte nichts, so da3 Dick leise zu wimmern begann aus Freude, Torpenhow wiederzusehen, aus
Schmerz tiber schlechte Arbeit, — wenn es in der That eine schlechte Arbeit wiére, die Torpenhow
zuriickhaltend und teilnahmslos machte — und aus verletzter kindischer Eitelkeit, weil Torpenhow kein Wort
des Lobes fiir sein wundervolles Bild hatte.

Bessie blickte nach lingerer Zeit durch das Schliisselloch und sah die beiden, wie gewdhnlich, auf und ab
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gehen, Torpenhows Hand auf Dicks Schulter. Bei diesem Anblicke sagte sie etwas so Unpassendes, dal3 es
sogar Binkie verletzte, der geduldig auf dem Flur wartete in der Hoffhung, semen Herrn wieder zu sehen.
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Elftes Kapitel.

Es war am dritten Tage nach Torpenhows Riickkehr, Das Herz war ihm schwer.

»Wollen Sie damit sagen, dafl Sie ohne Whisky nicht mehr bei der Arbeit sehen kdnnen? Gewohnlich ist
das Gegenteil der Fall.«

»Kann emn Trinker bei seiner Ehre schworen?« fragte Dick.
»Ja, wenn er ein so tiichtiger Mann gewesen ist wie Sie.«

»Dann gebe ich Thnen mein Ehrenwort,« sagte Dick, rasch seine ausgetrockneten Lippen bewegend.
»Alter Herr, ich kann jetzt kaum Thr Gesicht sehen, Sie haben mich wiahrend zwei Tagen niichtern gehalten, —
wenn ich iiberhaupt je betrunken war, — und ich habe nichts arbeiten kdnnen. Halten Sie mich nicht linger
zuriick, denn ich weil nicht, wann meine Augen erloschen. Die Flecken und Punkte sowie die Schmerzen
quélen mich drger als je. Ich schwore Thnen zu, daf3 ich alles ganz vortrefflich sehen kann, wenn ich — wenn ich
méBig aufgewunden bin, wie Sie es nennen. Geben Sie mir noch drei Sitzungen mit Bessie, sowie allen Stoff,
dessen ich bedarf, und das Bild wird fertig sein. Ich kann mich nicht in drei Tagen téten; es bedeutet nur einen
Anfall von D. T. (Delirium tremens) schlimmsten Falles.«

»Wenn ich Thnen drei Tage gestatte, wollen Sie mir dann versprechen, mit jeder Arbeit aufzuhéren und
dem andern Dinge, ob das Bild nun fertig ist oder nicht?«

»lch kann es nicht. Sie wissen gar nicht, welche Bedeutung dieses Bild flir mich hat. Aber natiirlich
konnten Sie Nilghai zu Threm Beistande nehmen, mich zu Boden schlagen und festbinden. Ich wiirde gewil3
nicht wegen des Whisky kdmpfen, wohl aber fiir meine Arbeit.«

»Nun, dann machen Sie weiter. Ich gebe Thnen drei Tage, aber Sie brechen mir fast das Herz.«

Dick kehrte zu seiner Arbeit zuriick, wie ein Besessener sich abmithend; der gelbe Teufel des Whisky
stand neben thm und verjagte die Punkte vor seinen Augen. Die Melancholie war fast vollendet und alles, oder
doch beinah' alles geworden, was er gehofft hatte. Dick scherzte mit Bessie, die ihn daran erinnerte, daf3 er
»eine betrunkene Bestie« wire; aber der Vorwurf beriihrte ihn gar nicht.

»Sie konnen das nicht begreifen, Be. Wir sind nun in Sicht von Land und werden bald still iegen und
iiber das nachdenken, was wir gemacht haben. Wenn das Bild fertig ist, will ich Thnen die Bezahlung fiir drei
Monate geben, und nichstens, wenn ich wieder eine Arbeit vorhabe — aber das gehdrt nicht hieher. Wird das
Geld fiir drei Monate Sie bewegen, mich weniger zu hassen?«

»Nein, das wird es nicht! Ich hasse Sie und werde Sie stets hassen, Mr, Torpenhow wird nie mehr mit mir
sprechen. Er ist immer beschiftigt, Karten und rot eingebundene Biicher durchzusehen. «

Bessie sagte nicht, da3 sie Torpenhow von neuem in Belagerungszustand versetzt hatte, noch daf} er, am
Schlusse ihrer leidenschaftlichen Bitten, sie aufgehoben, ihr einen Kuf3 gegeben und sie vor die Thiir gesetzt
hatte, mit dem Bemerken, sie mochte doch nicht eine kleine Nérrin sein. Den grofften Teil semer Zeit
verbrachte er in der Gesellschaft von Nilghai in Gespréchen iiber den in nichster Zeit stattfindenden Krieg,
das Mieten von Transportschiffen und heimliche Vorbereitungen auf den Werften. Er wollte Dick nicht eher
sehen, als bis das Bild vollendet sei.

»Er macht eine Arbeit ersten Ranges,« sagte er zu Nilghai;, »dieselbe liegt génzlich aulerhalb semnes
bisherigen Genres. Aber ihretwegen allein trinkt er so infernalisch.«

»Thut nichts. Lassen Sie thn mir allein. Wenn er wieder zur Vernunft gekommen ist, wollen wir ihn von hier
fortbringen und ihn frische Luft ematmen lassen. Armer Dick! Ich beneide Sie nicht, Torp, wenn seine Augen
erloschen sind.«

»la, es wird ein Fall sein von »Gott helfe dem Manne, der an unsern Davie angekettet ist.« Das Schlimmste
ist, da} wir nicht wissen, wann es geschehen wird; ich glaube, dal3 diese Ungewi3heit, sowie die Erwartung
mehr als alles iibrige den armen Dick zum Whiskytrinken gebracht haben. «

»Wie wiirde der Araber grinsen, der ihm den Kopf eingeschlagen, wenn er das wii3te!«
»Er hat vollkommen Freiheit, zu grinsen, wenn er kann; er ist tot. Das ist jetzt ein armseliger Trost.«
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Am Nachmittage des dritten Tages horte Torpenhow, wie Dick nach ihm rief. »Alles fertig!« sagte er. »Ich
habe es zu stande gebracht! Kommen Sie herein! Ist sie nicht eine Schonheit? Ist sie nicht lieb? Ich bin in die
Holle hinunter gestiegen, um sie zu erlangen; aber ist sie es nicht wert?«

Torpenhow erblickte den Kopf emner Frau, die lachte, emer Frau mit {ippigen Lippen, hohlidugig, die aus
der Leinwand hervorlachte, wie Dick es beabsichtigt hatte.

»Wer lehrte Sie das zu malen?« rief Torpenhow aus. »Der Pselstrich und das Sujet haben nichts zu
schaffen mit Thren bisherigen Arbeiten. Was fir ein Gesicht das ist! Welche Augen und welche
Unverschamtheit!« Unwilkkiirlich bog er seinen Kopf zuriick und lachte der Frau zu. »Sie hat eingesehen, daf3
das Spiel vorbei ist, — ich glaube nicht, dal3 sie gute Zeiten davon gehabt hat, und jetzt macht sie sich nichts
mehr daraus. Ist das nicht Thre Idee?«

»(Genau s0.«
»Woher nahmen Sie den Mund und das Kinn? Dieselben gehoren nicht Bessie.«

»Sie sind — von irgend jemand anderem. Aber ist es nicht gut? Ist es nicht verteufelt gut? War es nicht all
des Whiskys wert? Ich habe es gemalt, ich ganz allein; es ist das Beste, was ich malen kann!« Er holte tiet
Atem und fliisterte: »Gerechter Gott! Was kdnnte ich nicht in zehn Jahren leisten, wenn ich das jetzt malen
kann! Beildufig, was halten Sie davon, Bef3?«

Das Midchen bif3 sich auf die Lippen. Sie war wiitend auf Torpenhow, weil er gar keine Notiz von ihr
genommen hatte.

»lch denke, es ist gerade das abschreckendste, scheuBlichste Ding, das ich jemals gesehen,« antwortete
sie und wandte sich ab.

»Mehr, als Sie glauben, junges Weib. — Dick, es liegt in der Haltung des Kopfes eine Art von
morderischem, eigenartigem Ausdruck, den ich nicht verstehe,« sagte Torpenhow.

»Das ist ein Kunstgriff,« erwiderte Dick, kichernd vor Freude, daf er so vollstindig verstanden worden.
»lch konnte emer kleinen Prahlerei nicht widerstehen. Es ist ein franzosischer Kunstgriff, den Sie nicht
verstehen wiirden; aber man bringt ihn hervor, indem man rund um den Kopf eine Kleinigkeit drapirt und eine
ganz geringe Verkiirzung an einer Seite des Gesichts macht, von der Ecke des Kinnes bis zur Spitze des
lmken Ohres. Das und die Vertiefung des Schattens unter dem Ohrlippchen bilden den ganzen Kniff. Es ist
ein offenbarer Kunstgriff, nachdem ich indes einmal die ganze Idee fest in mir aufgenommen, hielt ich mich
berechtigt ihn anzuwenden. — O, du Schonheit!«

»Amen! Sie ist eine Schonheit. Ich fiihle es.«
»So wird jedermann fiihlen, der rgendwie Kummer hat,« sagte Dick, sich auf den Schenkel schlagend.

»Er wird dort seine Sorge erblicken und, bei Lord Harry, gerade, wenn er sich besonders kummervoll
fiihlt, sein Haupt zurlickwerfen und lachen — wie sie lacht. Ich habe das Leben meines Herzens und das Licht
meiner Augen in sie hineingelegt und kiimmere mich nicht um das, was kommen wird. Ich bin erschopft,
furchtbar erschopft und will mich schlafen legen. Nehmen Sie den Whisky fort, er hat ausgedient, und geben
Sie Bessie sechsunddreifig Sovereigns und drei dazu auf gutes Gliick. Decken Sie das Bild zu.«

Er fiel sofort auf der Chaiselongue in Schiaf, beinahe bevor er ausgesprochen hatte; sein Gesicht war ganz
weill und verstort, Bessie versuchte, Torpenhows Hand zu erfassen. »Werden Sie nie wieder mit mir
sprechen?« fragte sie; doch Torpenhow blickte nur auf Dick.

»Was fiir eime gewaltige Eitelkeit der Mann besitzt! Ich will mich morgen seiner annehmen und viel aus ihm
machen. Er verordnet es. — Eh! Was war das, Bessie?«

»Nichts. Ich will die Sachen hier etwas aufrdumen und dann gehen. Sie konnten mir wohl die Bezahlung
fiir drei Monate nicht jetzt gleich geben, wie? Er sagte, Sie sollten es thun.«

Torpenhow gab ihr einen Check und ging in sein eigenes Zimmer. Bessie raumte getreulich das Atelier auf,
Offnete die Thiir halb, um leichter entfliehen zu konnen, go3 eme halbe Flasche Terpentn auf emnen
Wischlappen und fing an, das Gesicht der Melancholie damit abzureiben. Die Farbe wurde nicht rasch genug
flissig; sie nahm daher ein Palettemesser und kratzte die Farbe ab, jedem Strich mit dem feuchten
Wischlappen folgend. In fiinf Minuten war das Bild ein formloser, zusammengekratzter Schlamm von Farben
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geworden. Darauf warf sie den mit Farbe beschmierten Wischlappen in den Herd, streckte gegen den
Schléfer thre Zunge aus und fliisterte: »Angefiihrt!« worauf sie die Treppe hinunterlief. Sie wollte Torpenhow
niemals wieder sehen, aber sie hatte wenigstens dem Manne Schaden zugefligt, der zwischen sie und ihr
Verlangen getreten war und gewohnlich seinen Scherz mit thr getrieben hatte. Das Einkassiren des Checks
war der Gipfelpunkt des Spasses fiir Bessie. Darauf segelte der kleine Freibeuter iiber die Themse und
verschwand in der grauen Wildnis der Straf3en siidlich des Flusses.

Dick schlief bis spit in den Abend hinein, als Torpenhow ihn ins Bett schleppte. Seine Augen waren so
klar, wie seine Stimme heiser klang. »Lassen Sie mich noch emmal das Bild ansehen,« sagte er bittend wie ein
Kind.

»Sie gehen zu Bett,« entgegnete Torpenhow. »Sie befinden sich durchaus nicht wohl, obschon Sie es
selbst kaum wissen mogen. Sie sind so herunter wie ein Kater.«

»lch erhole mich schon bis morgen. Gute Nacht.«

Als er durch das Atelier zuriickging, hob Torpenhow das Tuch iiber dem Bilde auf und hétte sich beinahe
durch emen lauten Aufschrei verraten. »Ausgewischt! ausgekratzt und mit Terpentin abgewaschen! Wenn
Dick das heute nacht erfiihre, wiirde er vollstindig verriickt werden. Er ist so wie so schon am Rande des
Abgrundes. Das ist Bessie gewesen — der kleine Teufel! Nur ein Weib hitte das thun konnen! Noch dazu
wahrend die Tinte auf dem Check noch nal} war! Dick wird morgen wahnsinnig vor Wut sein. Ich allein bin
daran schuld, weil ich versucht habe, StraBendirnen beizustehen. O, mein armer Dick, Gott schldgt Dich
wirklich schwer!«

Dick konnte in jener Nacht nicht schlafen, teils aus reiner Freude und teils weil die ihm wohlbekannten
Feuerrdder in seinen Augen vielfarbigen berstenden Vulkanen Platz gemacht hatten. »Speit nur zu!« sagte er
laut. »Ich habe mein Werk vollbracht, ihr konnt jetzt thun, was euch beliebt.« Er lag still, starrte auf die
Zimmerdecke, wihrend das lange zurlickgehaltene Delirium des Trinkens in seinen Adern glithte, sein Gehirn
in Flammen stand mit sich jagenden Gedanken und seine ausgetrockneten Hénde sich ballten. Es kam ithm
gerade so vor, als ob er das Gesicht der Melancholie aus emer sich drehenden Kuppel malte, die mit
Millionen von Lichtern besdt war, und alle diese wunderbaren Gedanken verkorpert viele hundert Fuf
unterhalb seines schwachen schwankenden Brettes stinden, thm zu Ehren emander zurufend, als etwas im
Innern seiner Schlife zerbarst, wie eine zu sehr angestrengte Sehne, wihrend die glinzende Kuppel
zusammenstiirzte und er sich allein in dichter Finsternis befand.

»lch will versuchen zu schlafen. Das Zimmer ist ganz dunkel. Wir wollen eine Lampe anziinden und sehen,
wie die Melancholie aussieht. Es muf3 Mondschein sein.«

Darauf horte Torpenhow, wie emne Stimme, die er in den polternden Tonen der Todesangst nicht
erkannte, seinen Namen rief.

»Er sieht das Bild an,« war sein erster Gedanke, als er in das Schlafzimmer eilte, wo er Dick aufrecht
sitzend und in der Luft mit den Hénden umherschlagend fand.

»Torp! Torp! Wo sind Sie? Aus Mitleid, bitte, kommen Sie zu mir!«

»Was gibt es?«

Dick klammerte sich an seine Schulter an. »Was es gibt! Ich habe hier stundenlang im Finstern gelegen

und Sie horten mich nicht. Torp, alter Freund, gehen Sie nicht fort. Ich befinde mich ganz im dunkeln — im
dunkeln sage ich Thnen!«

Torpenhow hielt die Kerze einen Full von Dicks Augen, doch in diesen war kein Licht vorhanden. Er
ziindete das Gas an, und Dick horte die Flamme knistern. Der Griff seiner Finger auf Torpenhows Schulter
lie diesen zusammenzucken.

»Verlassen Sie mich nicht. Sie wollen mich jetzt nicht allein lassen, nicht wahr? Ich kann nichts sehen.
Verstehen Sie wohl? Es ist alles schwarz — ganz schwarz — und ich habe ein Gefiihl, als ob ich tief hinunter
fiele.«

»Standhaft, Freund!« Torpenhow legte seinen Arm um Dick und begann ihn sanft hin und her zu
schaukeln.

»Das thut gut. Sprechen Sie jetzt nicht. Wenn ich mich eine Zeit lang ganz ruhig verhalte, wird die
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Dunkelheit authdren. Es scheint gerade so, als ob sie dazu im Begriff wire. Stilll« Dick runzelte die
Augenbrauen und starrte verzweiflungsvoll vor sich hin. Die Nachtluft erstarrte Torpenhows Fiif3e.

»Konnen Sie eine Minute so bleiben?« fragte er. »Ich will meinen Hausrock und ein paar Pantoffeln
anziehen.«

Dick umklammerte das Kopfende des Bettes mit beiden Hdnden und wartete, da3 die Dunkelheit
verschwinden wiirde. »Wie lange Sie fort gewesen sind!« schrie er, als Torpenhow zuriickkehrte. »Es ist noch
so schwarz wie vorhin. Womit stoflen Sie denn gegen die Thiir?«

»Emne Chaiselongue, — eine Pferdedecke, — ein Kissen. Ich will bei Thnen schlafen. Legen Sie sich jetzt
nieder; am Morgen wird Thnen besser semn.«

»Nein, das werde ich nicht!« Die Stimme erhob sich zu einem Jammern. »Mein Gott! Ich bin blind! Ich bin
blind, und die Finsternis wird niemals authoren!«

Er that so, als ob er aus dem Bett springen wollte, doch Torpenhow legte seme Arme um ihn, wihrend
sein Kinn auf Dicks Schulter ruhte, der nur das Wort »blind« keuchen und sich schwach hin und her bewegen
konnte.

»Standhaft, Dickie, standhaft!« sagte die tiefe Stimme ithm ins Ohr, wahrend Torp ihn fester umfafte.
»BeiBen Sie auf die Kugel, alter Freund, und lassen Sie die Leute nicht denken, da3 Sie sich flirchten.« Dabei
muflte er thn immer fester fassen, so dafl beide Manner schwer atmeten. Dick warf semen Kopf von ener
Seite zur andern und stohnte.

»Lassen Sie mich los,« keuchte er. »Sie driicken nur die Rippen ein. Wir — wir miissen sie nicht glauben
lassen, daf3 wir uns flirchten, — miissen wir — die ganze Macht der Finsternis und dieses Schicksal?«

»Legen Sie sich nieder. Es ist jetzt alles vortiber.«

»la,« sagte Dick gehorsam »Doch wiirden Sie mir wohl erlauben, Thre Hand festzuhalten? Ich habe das
Gefiihl, als ob ich mich an irgend etwas festhalten miite. Man fillt so tief durch die Finsternis.«

Torpenhow reichte hm von der Chaiselongue aus seine Hand hiniiber, die Dick fest umklammerte und
nach einer halben Stunde einschlief. Torpenhow zog seine Hand zuriick, beugte sich iiber Dick und kiifite ihn
sanft auf die Stirn, wie Manner wohl mitunter emen verwundeten Kameraden in seiner Todesstunde kiissen,
um ihm das Scheiden zu erleichtern. In der grauen Morgenddmmerung horte Torpenhow, wie Dick mit sich
selbst sprach. Er trieb auf den uferlosen Fluten des Deliriums und sprach sehr schnell.

»Es ist ein Jammer — ein groBer Jammer; aber es ist nicht zu dndern und mul3 gegessen werden, Master
George. Die Blindheit allein gentigt schon hinreichend, deshalb ist es offenbar notwendig, alle Melancholie und
verkehrten Ansichten beiseite zu lassen, wie zum Beispiel die war, da3 die Ko6nigin nicht unrecht thun kdnne.
Torp weill das nicht; ich werde es thm erzihlen, wenn wir etwas weiter in die Wiiste gelangt sind. Was fiir
eine Pfuscherei machen diese Bootsleute mit den Dampfertauen! In einer Minute werden sie eine vierzollige
Trosse durchgerieben haben. Ich sagte es Thnen ja — da geht er hin! Weier Schaum auf grimem Wasser,
wahrend der Dampfer herum wendet. Wie gut das aussieht! Ich will thn zeichnen. Nein, ich kann nicht. Ich
leide an einer Augenentziindung. Das war eine von den zehn Plagen Aegyptens und erstreckt sich sogar auf
den Nil in Gestalt von Katarakten. Ja, das ist ein Spal3, Torp! Lache doch, Du feierliches Gesicht, und halte
Dich klar von der Trosse ... Sie wird Dich ins Wasser schleudern und Deine Kleider schmutzig machen, teure
Maisie.«

»O !« sagte Torpenhow. »Das ereignete sich friiher, in jener Nacht auf dem Strome.«

»Sie wird gewil} sagen, es sei meine Schuld, wenn Du voll Schlamm wirst, und Du bist nun nahe genug bei
dem Wellenbrecher. Maisie, das ist nicht schon. Ah! Ich wullte ja. Du wiirdest vorbeischieBen. Niedrig und
nach links halten, Liebling. Aber Du hast keine Ueberzeugung, alles auf der Welt, nur keine Ueberzeugung.
Werde doch nicht érgerlich, Teuerste. Ich wiirde mir die Hand abhacken, wenn das Dir etwas anderes als
diesen Eigensinn geben konnte. Meine rechte Hand, wenn es niitzen wiirde.«

»letzt diirfen wir nicht horchen. Hier ist eine Insel, iber Meere von Mil3verstdndnissen nach Rache rufend.
Aber sie ruft die Wahrheit, denke ich,« sagte Torpenhow. Das Schwatzen wurde fortgesetzt. Es bezog sich
alles auf Maisie. Mitunter sprach Dick weitldufig tiber seine Kunst, dann verfluchte er sich selbst wegen seiner
Thorhetit, ein solcher Sklave zu sein. Er bat Maisie um emnen Kuf3 — nur einen emnzigen Kufl — bevor sie
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fortginge, und forderte sie auf, von Vitry-sur-Marne zuriickzukehren; doch zwischen all seiner Raserei rief er
Himmel und Erde zum Zeugen an, daf3 die Konigin nicht unrecht thun konne.

Torpenhow horte aufimerksam zu und erfuhr jede Einzelheit aus Dicks Leben, die thm bisher verborgen
geblieben. Drei Tage lang phantasirte Dick n dieser Weise iiber Vorginge in semem Leben, dann fiel er in
einen natiirlichen Schiaf.

»Was flir Aufregungen hat der arme Kerl durchgemacht!« sagte Torpenhow. »Dick, von allen Médnnern
sich wie ein Hund hingebend, wahrend ich ihn wegen AnmaBung heruntermachte! Ich hétte wissen miissen,
dal} es nichts niitzt, emen Mann zu verurteilen. Doch ich that es. Was fiir ein Damon mul3 dieses Méadchen
sein! Dick hat ihr sein Leben gegeben — hol sie der Henker! — und sie hat ihm augenscheinlich nur emen Kuf}
gegeben.«

»Torp,« sagte Dick vom Bett aus, »gehen Sie aus und machen Sie einen Spaziergang, Sie sind hier zu
lange gewesen. Ich will aufstehen. Ha! ist das verdrieSlich; ich kann mich nicht selbst ankleiden. O, es ist zu
albern!«

Torpenhow half thm in die Kleider und fiihrte ihn zu dem groB3en Sessel im Atelier. Er saf3 ruhig da und
wartete mit angespannten Nerven, dafl die Finsternis weichen mochte. Weder an jenem Tage noch in den
nichsten wich dieselbe. Dick wagte einen Rundgang ings den Winden. Er stie seine Schienbeine gegen den

Ofen, was ihn auf die Idee brachte, auf allen Vieren zu kriechen und eine Hand vor sich auszustrecken.
Torpenhow fand ihn so auf dem FuB3boden.

»lch versuche, die Geographie meiner neuen Besitzungen kennen zu lernen,« sagte Dick. »Erinnern Sie
sich des Negers, dem Sie in dem Carré das Auge ausdriickten? Schade, dall Sie das Auge nicht behalten
haben; es wiirde nun von Nutzen sein. Sind Briefe flir mich da? Geben Sie mir alle in dicken grauen Couverts
mit einer Art von Krone auf der AuBenseite. Sie sind nicht wichtig.«

Torpenhow gab ihm einen Brief mit eimem schwarzen »M« auf dem Umschlage. Dick steckte denselben in
die Tasche. Es stand nichts in dem Briefe, was Torvenhow nicht hitte lesen konnen, doch er gehorte thm und
Maisie, die ihm niemals gehoren wiirde.

»Wenn sie sicht, daf3 ich nicht schreibe, so wird sie authdren, mir zu schreiben. Es ist besser so. Ich kann
ihr jetzt von gar keinem Nutzen sein,« dachte Dick, wahrend er die Versuchung flihlte, sie seinen Zustand
wissen zu lassen. Jeder Nerv in thm widersetzte sich. »Ich bin bereits tief genug gefallen und will nicht um
Mitleid betteln. AuBBerdem wiirde es grausam gegen sie sein.«

Er bemiihte sich, nicht mehr an Maisie zu denken; aber die Blinden haben vielfache Gelegenheiten,
nachzudenken, und als in den langen unthdtigen Tagen seine Kraft zuriickkehrte, wurde Dicks Seele bis ins
Innerste erregt. Ein zweiter und ein dritter Brief von Maisie trafen ein; dann folgte Schweigen, und Dick sal3
am Fenster, zu dem die warme Sommerluft hereindrang, und malte sich aus, wie ein anderer Mann, kréftiger
als er, sie gewann. Seine Phantasie, um so kiihner je finsterer der Hintergrund war, gegen den sie ankampfte,
ersparte ihm kein einziges Detail, das ihn rasend im Atelier aufund ab jagte, sich an dem Ofen stoBend, der an
vier Stellen zugleich sich zu befinden schien. Das Schlimmste von allem war, da3 ihm in der Dunkelheit der
Tabak nicht schmeckte. Die AnmafBung des Mannes war verschwunden; an ihre Stelle war die Verzweiflung
getreten, die Torpenhow kannte, und blinde Leidenschaft, die Dick in der Nacht seinem Kopfkissen
anvertraute. Die Pausen zwischen den Ausbriichen wurden ausgefiillt durch unertrigliches Warten und die
Last unertraglicher Finsternis.

»Kommen Sie hinaus in den Park,« sagte Torpenhow. »Sie sind nicht draulen gewesen, seitdem die
Geschichte angefangen hat.«

»Was hat das fiir emen Zweck? Im Dunkeln gibt es keine Bewegung; und auBerdem —« er zogerte
unentschlossen oben auf der Treppe, »wird irgend etwas mich umrennen. «

»Nicht, wenn ich bei Ihnen bin. Nur mutig vorwérts.« Der Larm in den Straflen verursachte Dick nervosen
Schrecken, so dal3 er sich fest an Torpenhows Arm anklammerte. »Es ist, als ob man mit dem Fulle nach
einer Gosse fiihlen mii3te!« sagte er verdrieBlich, als er in den Park eintrat. »Lassen Sie uns Gott verfluchen
und sterben.«

»Den Schildwachen ist es verboten, unberechtigte Honneurs zu machen. Dort kommen die Garden!«
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Dicks Gesicht wurde straff. »Lassen Sie uns niher heran gehen und sie betrachten. Gehen wir auf dem
Grase vorwirts, ich kann die Bdume riechen.«

»Nehmen Sie sich vor der niedrigen Einfassung in acht. So ist es gut!« Torpenhow ri3 ein Biischel Gras
aus und sagte: »Riechen Sie daran; ist es nicht gut?« Dick sog begierig den Duft ein. »Jetzt heben Sie Thre
Fiie aufund laufen Sie.«

Sie ndherten sich dem Regimente soweit es moglich war. Dicks Nasenfliigel zitterten beim Klirren der
Bajonette, die nicht aufgesteckt waren.

»Lassen Sie uns noch niher herangehen. Sie sind in Kolonne, nicht wahr?«

»Ja. Wie wissen Sie das?«

»lch fiihle es. O, meine Burschen! — meine schonen Burschen!« Er dringte vorwiérts, als ob er sehen
konne. »lch konnte diese Leute sofort zeichnen. Wer wird sie jetzt zeichnen?«

»Sie werden in einer Minute abmarschiren. Erschrecken Sie nicht, wenn die Musik beginnt.«

»Ha! Ich bin kein Neuling. Nur das Stillschweigen verwundert mich. Néher, Torp, ndher! O, mein Gott,
was gébe ich darum, sie noch einen Augenblick sehen zu kénnen! Nur eine halbe Minute!«

Er konnte die bewaflnete Truppe fast in seinem Bereiche horen, konnte horen, wie der Paukenschliger
den Tragriemen iiber seine Brust warf; als er die gro3e Trommel vom Boden aufhahm.

»Er hat die Trommelstiicke iiber seinem Kopfe gekreuzt, « fliisterte Torpenhow.
»lch weil3, o, ich weill! Wer sollte das besser wissen als wie ich! Still!«

Die Trommelstocke fielen mit einem Bum! Bum! herunter, worauf die Mannschaft nach den Klingen der
Musik vorwirts marschirte. Dick fiihlte den Luftzug der sich bewegenden Masse in seinem Gesichte, horte die
FuBtritte und das Gerdusch der sich an den Giirteln reibenden Brotbeutel. Die gro3e Trommel markirte den
Takt. Es war ein bekanntes Konzertstiick, das einen ausgezeichneten Marsch im Geschwindschritt abgab.

Ein Mann muf} er sein, stolz, stattlich und hoch.
Ein Mann, mit Gewicht bedacht.
Muf sein bei klarem Verstande noch.
Kommt Samstag er heim bei Nacht;
Er muf3 verstehn, mich zu lieben,
Und er muf} zu kiissen verstehn;
Und wenn er genug fiir uns beide hat,
Soll gliicklich er sich sehn.

»Was gibt es?« fragte Torpenhow, als er sah,, wie Dick sein Haupt sinken lie8, nachdem der letzte Mann
des Regiments abmarschirt war.

»Nichts. Ich fiihle mich ein wenig ermattet von dem Laufen; das ist alles. Torp, bringen Sie mich zurtick.
Weshalb fiihrten Sie mich hierher?«
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Zwolftes Kapitel.

Nilghai war drgerlich iiber Torpenhow. Dick war ins Bett geschickt worden — blinde Leute stehen immer
unter den Befehlen von denjenigen, die sehen konnen — und hatte seit der Riickkehr aus dem Parke heftig
tiber Torpenhow und die ganze Welt geflucht, weil er lebe und sehen konne, wihrend er, Dick, im Tode des
Blinden tot sei, der nur emne Last fiir seme Gefdhrten wire. Torpenhow hatte etwas von einer Mrs. Gummidge

gesagt, worauf Dick in groBBter Wut sich zurtickgezogen, um drei unerdfhhete Briefe von Maisie in den Hinden
hin und her zu drehen.

Nilghai, fett, dick und streitsiichtig, befand sich in Torpenhows Zimmern. Hinter ihm sall Keneu, der
GroBe Kriegsadler, wiahrend zwischen ihnen eine grole Karte lag, besteckt mit wei- und schwarzkopfigen
Nadeln.

»Ich hatte mich geirrt in Betreff des Balkans,« sagte Nilghai. »Aber in dieser Sache irre ich mich nicht.
Unser ganzes Werk im siidlichen Sudan mu3 noch einmal verrichtet werden. Das Publikum kiimmert sich
natiirlich nicht darum, wohl aber die Regierung, die in aller Stille ihre Vorbereitungen trifft. Sie wissen das
ebenso gut wie ich.«

»lch entsinne mich, wie das Volk uns verwiinschte, als unsere Truppen sich von Omdurman zurtickzogen.
Die Sache mufite frither oder spiter wieder aufgenommen werden. Ich kann aber nicht mitgehen,« sagte
Torpenhow. Er deutete durch die offene Thiir; es war sehr heil an jenem Abende. »Kdnnen Sie mich
deswegen taden?«

Keneu schnurrte, mit der Pfeife im Munde, wie ein gro3er, sich gliicklich fiihlender Kater.

»lch tadle Sie nicht im mindesten. Es ist auBerordentlich giitig von Thnen, alles z7usammengenommen, doch
ein jeder — auch Sie, Torp — muf3 Riicksicht auf seine Arbeit nehmen. Ich weil, daf} es brutal klingt, doch
Dick ist ausgeschlossen von der Rennbahn — herunter, erschopft, es ist vorbei mit thm fiir immer. Er besitzt
etwas Geld und wird nicht verhungern; Sie konnen seinetwegen nicht Thre Laufbahn aufgeben. Denken Sie an
Thren eigenen Rufl«

»Dicks Ruf war flinfimal groBer als der meinige und der Ihrige zusammengenommen.«

»Das kam davon, weil er seinen Namen unter jedes Ding setzte, das er gemacht. Jetzt ist das alles vorbei.
Sie miissen sich bereit halten, fortzugehen. Sie kdnnen Thre eigenen Preise stellen und liefern bessere Arbeit
wie drei von uns.«

»Sie brauchen mir nicht zu erzihlen, wie verlockend die Sache fiir mich ist. Ich werde emne Zeit lang hier
bleiben und nach Dick sehen. Er ist so lustig wie ein Bér mit emem wunden Kopfe, aber ich glaube, er hat
mich gern in seiner Néhe.«

Nilghai sagte etwas Unhofliches tiber schwachkdpfige Thoren, die thre Laufbahn wegen anderer Thoren
aufgeben. Torpenhow errétete drgerlich. Die unausgesetzte Anstrengung bei der Pflege von Dick hatte seine
Nerven gereizt.

»Es bleibt noch ein dritter Ausweg,« sagte Keneu nachdenklich. »Ziehen Sie denselben in Betracht und
seien Sie kein groerer Thor, als es notwendig ist. Dick ist — oder war vielmehr — ein tiichtig gebauter Mann
von miBiger Anziechung und mit emer gewissen Kiihnheit.«

»Oho!« bemerkte Nilghai, der sich an einen Vorfall in Kairo erinnerte. »Ich fange an zu sehen — Torp, es
thut mir leid. «

Torpenhow nickte verzeithend. »Es that Thnen noch mehr leid, als er Sie ausstach. Doch, fahren Sie fort,
Keneu.«

»lch habe oft gedacht, wenn ich Méanner draulen in der Wiiste sterben sah, daf3, wenn die Nachrichten
rascher verbreitet werden konnten und die Transportmittel schneller bei der Hand wéren, sich mindestens eine
Frau am Bette eines jeden Mannes befinden wiirde.«

»Da wiirde es manche hochst seltsame Offenbarungen geben. Lasset uns dankbar sein fiir die Dinge, wie

sie sind,« bemerkte Nilghai. »Lasset uns lieber iiberlegen, ob Torpenhows unbeholfene Dienste genau das
sind, was Dick gerade jetzt notig hat. Wie denken Sie selbst dariiber, Torp?«
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»lch weil3, dal} sie es nicht sind. Aber was kann ich thun?«

»Die Sache uns als Gerichtshof vorlegen. Wir alle hier sind Dicks Freunde. Sie wissen am meisten aus
seinem Leben.«

»Aber ich erfuhr es, als er nicht bei Besinnung war.«
»Um so mehr ist anzunehmen, da3 es wahr ist. Ich glaubte, wir wiirden zum Ziele gelangen. Wer ist sie?«

Darauf berichtete Torpenhow als ein erfahrener Spezialkorrespondent in klaren Worten, was er wullte.
Die beiden Ménner horten zu, ohne ihn zu unterbrechen.

»lst es moglich, dafl ein Mann nach Jahren wieder zu seiner Knabenliebe zuriickkehren kann?« bemerkte
Keneu. »Ist es wirklich moglich?«

»lch berichte die Thatsachen. Er spricht jetzt gar nicht dariiber, aber er sitzt da und zerdriickt drei Briefe
von ihr in den Handen, wenn er denkt, dal} ich nicht hinsehe. Was soll ich dabei thun?«

»Reden Sie mit thm?« sagte Nilghai.

»O ja! An sie schreiben — ich weil} nicht emmal ihre genaue Adresse, bedenken Sie — und sie auffordern,
ihn aus Mitleid bei sich aufzunehmen. Ich glaube, Nilghai, Sie sagten einmal zu Dick, er thite Thnen leid.
Erinnern Sie sich noch, was da geschah, wie? Gehen Sie doch ins Schlafzimmer und schlagen Sie thm ein
volles Gestindnis vor, sowie eine Berufung an diese Maisie, wer sie auch sein moge. Ich glaube ganz
bestimmt, daf3 er versuchen wiirde, Sie zu toten; und die Blindheit hat ihn noch kréftiger gemacht.«

»Torpenhows Kurs liegt vollstindig klar da,« sagte Keneu. »Er wird nach Vitry-sur-Marne gehen, das an
der Bezicres-Landes-Bahn liegt, einer einfachen Zweigbahn von Tourgus. Die PreuBlen schossen es 1870 in
Brand, weil eine Pappel auf dem Gipfel eines Hiigels stand, achtzehnhundert Ellen vom Kirchturm entfernt. Es
liegt eine Eskadron Kavallerie dort in Garnison. Wo dieses Atelier sich befindet, von dem Torp gesprochen,
kann ich nicht sagen; das ist Torps Sache. Ich habe ihm seinen Weg vorgezeichnet. Er wird dem Miadchen
ohne alle Uebertreibung die Lage auseinandersetzen und dasselbe wird darauf zu Dick zuriickkehren, um so
mehr, da, um Dicks Worte zu gebrauchen, >nichts als ithr verdammter Eigensinn sie von emnander entfernt
halt.«

»Dann haben sie zusammen auch vierhundertundzwanzig Pfund jdhrlich. Dick verlor — selbst nicht in
seinem Delirium — nie den Kopf vor Gesichtern. Sie haben nicht die geringste Entschuldigung, nicht gehen zu
konnen,« sagte Nilghai.

Torpenhow sah sehr unbehaglich aus. »Aber es ist thoricht und unmdglich. Ich kann sie doch nicht bei den
Haaren zurtickschleppen.«

»Unser Geschift — das Geschift, fiir welches wir unser Geld beziehen — ist ja, thorichte und unmégliche
Dinge auszufiihren, im allgemeinen ohne irgend einen andern Grund, als um das Publikum zu unterhalten. Hier
haben wir einen Grund; das iibrige thut nichts zur Sache. Ich will in dieser Wohnung mit Nilghai bleiben, bis
Torpenhow zuriickkehrt. Binnen kurzem wird eine ganze Schar von Spezialkorrespondenten aller Art nach
London kommen, und dies hier kann als ihr Hauptquartier dienen. Ein zweiter Grund, Torpenhow
fortzuschicken. Also, die Vorsehung hilft denen, die anderen helfen, und« — hier lieB Keneu seine Stimme
sinken — »wir konnen nicht zugeben, dall Sie, wenn der Feldzug beginnt, mit emem Bein an Dick festgebunden
sind. Es ist die einzige Mdglichkeit fiir Sie, fortz7ukommen, und Dick wird Thnen dankbar dafiir sein.«

»Gewlll wird er das — um so schlimmer! Ich kann nur Hinreisen und es versuchen. Ich kann nicht
begreifen, wie eine Frau bei gesundem Verstinde Dick abweist.«

»Sprechen Sie dariiber mit dem Maédchen. Ich habe gesehen, wie Sie ein boses Mahdiweib durch
Schmeicheln dahin brachten, dal es Thnen Datteln gab. Diese Sache hier wird nicht den zehnten Teil so
schwierig sein. Es wire besser, Sie wiirden morgen nachmittag nicht mehr hier sein, weil Nilghai und ich dann
von diesen Zimmern Besitz ergreifen wollen. Es ist ein Befehl. Gehorchen Sie!«

»Dick,« sagte Torpenhow am folgenden Morgen, »kann ich irgend etwas fiir Sie thun?«
»Nein! Lassen Sie mich allein! Wie oft muf3 ich Sie daran erinnern, daf3 ich blind bin?«
»Konnte ich nirgends wohin gehen, um Ihnen etwas zu holen oder zu besorgen?«
»Nein. Ziehen Sie diese hollisch knarrenden Stiefel aus!«
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»Armer Bursch!« sagte Torpenhow vor sich hin. »Wie sehr muf3 ich in letzter Zeit seine Nerven gereizt
haben! Er bedarf eines leichteren Trittes.« Darauf fligte er laut hinzu: »Nun gut! Da Sie so unabhingig sind, will
ich auf vier bis fiinf Tage fortgehen. Sagen Sie mir doch wenigstens Adieu. Der Hausmeister wird nach Thnen
sehen und Keneu wohnt in meinen Zimmern. «

Dicks Gesicht verfinsterte sich. »Sie werden nicht linger als eme Woche fortbleiben? Ich weiB3, daf3 ich in
schlechter Stimmung mich befinde, doch ich kann ohne Sie nicht zurecht kommen. «

»Wirklich nicht? Sie werden binnen kurzem ohne mich fertig werden und froh sein, daB ich fortgegangen
bin.«

Dick fiihlte sich nach dem grof8en Armstuhle hin und wunderte sich, was diese Worte bedeuten konnten.
Er wiinschte nicht, von dem Hausmeister gepflegt zu werden, wahrend er Torpenhows ausdauernde Fiirsorge
noch i sich fiihite. Er wullte nicht genau, was ihm mangelte. Die Dunkelheit wollte nicht weichen und Maisies
unerdffnete Briefe wurden von dem fortwéhrenden Hinundherwenden miirbe. So lange er lebte, wiirde er
dieselben niemals lesen konnen; doch hitte thm Maisie emige frische Briefe schicken konnen, um damit zu
spielen. Nilghai trat mit einem Geschenk ein — einem Stiick roten Modellirwachses. Er glaubte, Dick wiirde
Interesse darin finden, seine Hande damit zu beschéftigen. Dick betastete und beklopfie den Stoff einige
Minuten lang und sagte dann traurig: »Gleicht es irgend enem Dinge auf der Welt? Nehmen Sie es fort! Ich
kann das feine Gefiihl der Blinden vielleicht in flinfzig Jahren erlangen. Wissen Sie, wohin Torpenhow
gegangen ist?«

Nilghai wuBte nichts. »Wir bleiben in seinen Zimmern, bis er zurlickkommt. Konnen wir rgend etwas flir
Sie thun?«

»lch mochte am liebsten allein gelassen werden. Halten Sie mich nicht fiir undankbar, aber es ist mir am
angenehmsten, wenn ich allein bin.«

Nilghai lichelte, wihrend Dick sein trdges Hmnbriiten und seine pltzliche Auflehnung gegen das Schicksal
wieder aufhahm. Seit lingerer Zeit hatte er aufgehdrt, an die Arbeit zu denken, die er in friiheren Tagen
ausgefiihrt; auch der Wunsch, weiter zu schaffen, hatte ihn verlassen. Er war auerordentlich traurig {iber sein
Los, wihrend die Grof3e seines Herzenskummers dasselbe etwas milderte. Aber seine Seele wie sein Leib
schrieen nach Maisie — Maisie, die thn verstehen kdnne. Sein Verstand sagte thm, da3 Maisie, die ihre eigene
Arbeit zu verrichten habe, sich nicht um ihn sorgen konne. Seine Erfahrung hatte ihn gelehrt, dal3, wenn die
Geldmittel erschopft waren, die Frauen fortgingen, und daf3, wenn ein Mann aus der Bahn gestof3en worden,
die tibrigen auf ihn traten.

»Sie kdnnte mich dann wenigstens verwenden, wie ich Binat verwendete — als eine Art von Studie,« sagte
sich Dick. »Ich wollte gar nicht mehr verlangen, als wieder in ihrer Nédhe zu sein, selbst wenn ich wiilte, daf3
ein anderer Mann ihr Liebhaber wéire. Ach, was bin ich doch fiir ein Hund!«

Eine Stimme auf der Treppe begann frohlich zu singen, wihrend das Gerdusch von Fulltritten ertonte,
Torpenhows Thiir zugeworfen wurde und Stimmen in eifrigem Gespréch sich horen lieBen. Eine derselben rief:
»Sehen Sie, meine wackeren Leutchen, ich habe eine neue Wasserflasche erfunden — Patent erster Klasse —
wie, was sagen Sie? Sie 6ffhet sich selbst von innen.«

Dick sprang auf, er kannte diese Stimme ganz genau. »Das ist Cassavetti der vom Festlande
zuriickgekehrt ist. Jetzt weil3 ich, weshalb Torp fortgegangen ist. Es gibt irgendwo einen neuen Feldzug und —
ich kann nicht mit.«

Nilghai befahl vergebens Schweigen.

»Das geschieht memnetwegen,« sagte Dick bitter. »Die Vogel sind bereit, auszufliegen, und wollen es mir
nicht sagen. Ich kann Morton Sutherland und Mackay hoéren. Die Hilfte der Kriegskorrespondenten in
London ist dort — und ich kann nicht mit.«

Er stolperte iiber den Flur und fiel fast m Torpenhows Zimmer. Er fiihlte, da3 dasselbe voll Leute war.
»Wo ist der Krieg?« fragte er. »Endlich in den Balkanlindern? Weshalb hat keiner von euch es mir gesagt?«

»Wir dachten, es wiirde Sie nicht interessiren,« antwortete Nilghai, der sich etwas schamte. »Im Sudan
wird er sein wie gewdhnlich. «

»lhr gliicklichen Kerle! Laft mich hier sitzen, wéihrend ihr plaudert. Ich werde kein Skelet beim Feste
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sein. — Cassavetti, wo sind Sie? Thr Englisch ist noch ebenso schlecht wie friiher.«

Man fiihrte Dick zu einem Sessel. Er horte das Rascheln der Karten, wihrend das Gespréich weiter ging
und thn mit fortriB. Alle sprachen zugleich iiber die Zensur der Presse, Eisenbahnlinien, Transporte,
Wasserversorgung, die Fahigkeiten der Generale — letzteres in Ausdriicken, die ein vertrauensvolles Publikum
entsetzt haben wiirden — prahlend, streitend und lachend, so laut sie konnten. Jeden Augenblick erklang die
glorreiche Gewillheit eines Krieges im Sudan. Nilghai sagte es, und es wére wohl gut, sich bereit zu halten.
Keneu hatte bereits nach Kairo telegraphirt, um Pferde zu bestellen; Cassavetti hatte ein ganz ungenaues
Verzeichnis derjenigen Truppen gestohlen, die zu dem Feldzuge bestimmt waren, und las dasselbe unter
allerlei Unterbrechungen vor, wihrend Keneu Dick einen unbekannten Herrn vorstellte, der als Kriegsmaler
von dem Central Southern Syndikate verwendet werden sollte. »Es ist sein erster Feldzug,« bemerkte Keneu.
»Geben Sie thm einige Winke iiber das Reiten auf Kamelen.« »O, diese Kamele!« stohnte Cassavetti. »Ich
werde wieder lernen miissen, dieselben zu reiten, und bin jetzt doch so zart und weich geworden! Hort, ihr
wackeren Burschen! Ich kenne eure militdrischen Vorbereitungen sehr gut. Die Royal Argalshire Sutherlinder
werden ebenfalls dort sein. Ich habe es aus der besten Quelle.«

Ein Ausbruch von Gelichter unterbrach ihn. »Setzen Sie sich hin,« rief Nilghai. »Die Listen sind noch nicht
festgestellt im Kriegsdepartement. «

»Wird in Suakim ein Truppencorps sich befinden?« rief eine Stimme.

Ein allgemeines Stimmengewirr erhob sich darauf: »Wie viel dgyptische Truppen wird man verwenden? —
Gott stehe den Fellahs bei! — In den Plumsteadsiimpfen gibt es eine Eisenbahn, die ihren Dienst thut wie ein
Uhrwerk! — Endlich wird auch die Linie Suakim-Berber gebaut werden, — Kanadische Reisende sind zu
vorsichtig. Gebt mir einen halb betrunkenen Krumann in einem Walfischboot! — Wer kommandirt die
Wiistenkolonne? — Nemn, man sprengte niemals den grolen Felsen in der Kriimmung bei Ghineh. Wir werden
wie gewOhnlich hinauf bugsirt werden. — Einer von euch sage mir, ob ein indisches Kontingent dort sein wird,
oder ich will jedermann den Kopf emnschlagen. — Reilen Sie die Karte nicht entzwei — Es ist ein
Occupationskrieg, sage ich Thnen, um mit den afrikanischen Gesellschaften im Siiden n Verbindung zu
kommen. — In den meisten Brunnen und Quellen auf jener Route kommt der Guineawurm vor.« Darauf heulte
Nilghai, der verzweifelte, die Ruhe herzustellen, wie ein Nebelhorn und schlug mit beiden Fausten auf den
Tisch.

»Aber was wird aus Torpenhow?« fragte Dick, als es endlich still geworden.

»Torp ist gerade jetzt noch unentschieden. Er ist irgendwo mit einer Liebelei beschéftigt, vermute ich,«
erwiderte Nilghai.

»Er sagte, er wolle zu Hause bleiben,« sagte Keneu.

»S0?« rief Dick mit einem Fluche aus. »Er wird es nicht thun. Ich bin jetzt nicht viel wert, aber wenn Sie
und Nilghai ihn zuriickhalten wollen, so werde ich ihn so lange bearbeiten mit Hinden und Fiilen, bis er
Vernunft annimmt. Er zuriickbleiben, in der That! Er ist der beste von euch allen. Bei Omdurman wird es ein
hartnickiges Stiick Arbeit geben. Wir werden diesesmal dort bleiben. Doch ich vergal3. Ich wollte, ich kdnnte
mit euch gehen. «

»Das wiinschen wir alle, Dickie,« sagte Keneu.

»Und ich am meisten von allen,« bemerkte der neu engagirte Kiinstler des Central Southern Syndikates.
»Konnten Sie mir sagen —«

»lch will Thnen einen guten Rat geben,« erwiderte Dick, wéihrend er nach der Thiire zu ging. »Wenn es
Thnen passirt, bei einem Scharmiitzel, einen Hieb iiber den Kopf zu erhalten, so pariren Sie ihn nicht, sondern
sagen Sie dem Manne, er solle nur weiter hauen. Sie werden finden, dafl es schlieBlich am billigsten ist.
Danke, da3 Sie mich hereingefiihrt haben.«

»Dieser Dick hat Verstand,« sagte Nilghai eme Stunde spéter, als alle, mit Ausnahme von Keneu, ihn
verlassen hatten.

»Es war der heilige Ruf der Kriegstrompete. Bemerkten Sie, wie er denselben erwiderte? Armer Kerl!
Wir wollen nach ihm sehen, « sagte Keneu.

Die Aufregung infolge des Gespréiches war verschwunden. Dick safl am Tische im Atelier, mit dem Kopf
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auf den Armen, als die beiden Freunde eintraten. Er verdnderte seine Stellung nicht.

»Es thut weh,« stohnte er. »Gott verzethe mir, aber es thut grausam weh; und doch hat die Welt ein
Geschick, alles durch sich selbst herumzuwirbeln, wie ihr wit. Werde ich Torp noch sehen, bevor er
fortgeht?«

»0, gewill werden Sie ihn sehen,« entgegnete Nilghai.
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Dreizehntes Kapitel.

»Maisie, gehen Sie zu Bett.«
»Es ist so heil3, ich kann nicht schlafen. Quilen Sie mich nicht.«

Maisie lehnte sich mit den Ellenbogen aufs Fensterbrett und blickte auf den im Mondlicht liegenden
geraden, von Pappeln eingefaBten Weg. Der Sommer hatte Vitry-sur-Marne vollig ausgeddrrt; das Gras auf
den Wiesen war verbrannt, die Kreide an den Ufern des Flusses war zu Ziegeln gebrannt, die Blumen an den
Seiten des Weges waren seit langer Zeit verdorrt und die Rosen im Garten hingen vertrocknet an ihren Stielen.
Die Hitze in dem niedrigen kleinen Schlafzimmer unter der Dachrinne war fast unertraglich. Das Mondlicht an
den Winden von Kamis Atelier {iber der Strale schien die Nacht noch heiler zu machen, wiahrend der
Schatten des groen Glockengriffes an der geschlossenen Thiire einen Strich von schwarzer Tinte bildete, der
Maisies Auge beleidigte.

»Abscheuliches Ding! Es miifite alles weil sein,« murmelte sie. »Auch ist die Thiir nicht in der Mitte der
Wand. Ich habe das frither gar nicht bemerkt.«

Es war Maisie in dieser Stunde nichts recht zu machen. Erstens hatte die Hitze der letzten Wochen sie
sehr ermattet; dann war ihre Arbeit, und besonders die Studie eines weiblichen Kopfes, der die Melancholie
darstellen sollte, nicht zur richtigen Zeit fertig geworden und unbefriedigend ausgefallen; drittens hatte Kami
vor zwei Tagen vieles daran auszusetzen gehabt, und viertens hatte Dick, ihr Eigentum, seit linger als sechs
Wochen nicht mehr an sie geschrieben. Sie war drgerlich iiber die Hitze, iiber Kami, {iber ihre Arbeit, am
meisten jedoch iiber Dick.

Sie hatte demselben dreimal geschricben — jedesmal eine neue Bearbeitung ihrer Melancholie
vorschlagend — und Dick gar keine Notiz von diesen Mitteilungen genommen. Sie war entschlossen, nicht
mehr an ihn zu schreiben. Wenn sie im Herbst nach England zuriickkehrte — denn ihr Stolz duldete keine
frtihere Riickkehr — wiirde sie mit ihm reden. Die Konferenzen an den Sonntagnachmittagen fehlten ihr mehr,
als sie zugeben wollte. Alles, was Kami sagte, war: » Continuez, mademoiselle, continuez toujours!« und
er hatte diesen langweiligen Rat wihrend des ganzen heiBen Sommers wiederholt, gerade wie eine Grille —
eine alte graue Grille in einem schwarzen Alpakarocke, weilen Beinkleidern und einem miéchtig gro3en
Filzhute. Aber Dick war gebieterisch in threm kleinen Atelier in London auf und nieder geschritten und hatte
zehnmal schlimmere Dinge als » continuez« gesagt, ehe er ihr den Pinsel aus der Hand nahm und ihr zeigte,
worin sie geirrt. Sein letzter Brief enthielt, wie sich Maisie erinnerte, einige triviale Ratschlige, dal3 sie nicht in
der Sonne Skizzen machen und kein Wasser in den Bauernhdusern am Wege trinken solle; und er hatte das
nicht einmal, sondern dreimal gesagt — als ob er nicht wiiite, dafl Maisie sich selbst in acht nehmen konne!

Aber womit war er beschiftigt, da3 er keine Zeit hatte, an sie zu schreiben? Ein Murmeln von Stimmen
auf der Stral3e veranlafite sie, sich zum Fenster herauszulehnen. Ein Kavallerist von der kleinen Garnison der
Stadt plauderte mit Kamis Ko6chin; der Mondschein glitzerte aus seiner Sibelscheide, die er in der Hand hielt,
um ein storendes Klappern zu verhindern. Die Miitze der Kochin warf einen tiefen Schatten auf ihr Gesicht,
das sich dicht bei dem des Soldaten befand. Dieser legte seinen Arm um ihre Taille, worauf das Gerdusch
eines Kusses erfolgte.

»Pfuil« sagte Maisie zuriicktretend.

»Was gibt's?« fragte das rothaarige Madchen, das sich unruhig auf seinem Bette umherwarf.

»Nur einen Soldaten, der die Kdchin kiilt,« erwiderte Maisie. »Sie sind jetzt fortgegangen.« Sie lehnte
sich wieder zum Fenster heraus und nahm einen Shawl tiber thr Nachtkleid zum Schutze gegen die Kilte, denn
es wehte eine leichte Nachtbrise. Wire es moglich, da3 Dick seine Gedanken von ihrer und seiner eigenen
Arbeit abgewendet hitte, um so tief zu sinken wie Susanne und der Soldat? Das konnte er nicht! Dick konnte
es nicht; »weil,« dachte Maisie, »er mir gehort, mir. Er sagte es ja selbst. Es ist wahr, ich bekiimmere mich
nicht um das, was er thut; es wird nur seiner Arbeit schaden und der meinigen dazu, wenn er es thut.«

Es war durchaus kein Grund vorhanden, weshalb Dick sich nicht belustigen sollte, wenn es ihm beliebte,
ausgenommen, dafl er durch die Vorsehung, die Maisie war, berufen worden war, Maisie bei ihrer Arbeit
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beizustehen. Thre Arbeit bestand darin, Bilder zu malen, die zuweilen an englische Provinzialausstellungen
geschickt wurden, wie die Notizen in den Katalogen bewiesen, und die der Salon unabénderlich zurtickwies,
wenn sie Kami so lange gequilt hatte, bis er ihr gestattete, dieselben einzusenden. Thre Arbeit fiir die Zukunft
wiirde, wie es schien, darin bestehen, Bilder genau in dhnlicher Weise zu malen, die genau auf dieselbe Weise
zurlickgewiesen wiirden.

Das rothaarige Médchen wilzte sich voll Verzweiflung aus seinem Bette und stdhnte: »Es ist zu heil zum
Schlafen.«

Genau auf dieselbe Weise. Sie wiirde dann ihre Jahre zwischen ihrem kleinen Atelier in England und
Kamis groem Atelier in Vitry-sur-Marne zubringen. Nein, sie wollte zu einem andern Meister gehen, der sie
zwingen wirde, Erfolg zu haben, auf den sie ein Recht hatte, wenn geduldige Arbeit und verzweifelte
Ausdauer jemand ein Recht zu etwas geben. Dick hatte gesagt, dal er zehn Jahre gearbeitet habe, um seine
Kunst zu verstehen. Sie hatte ebenfalls zehn Jahre lang gearbeitet und zehn Jahre bedeuteten nichts. Dick hatte
gesagt, zehn Jahre wiren nichts — aber doch nur in Bezug auf sie selbst. Er hatte auch gesagt — dieser selbe
Mann, der keine Zeit zum Schreiben finden konnte, dal} er zehn Jahre auf sie warten wolle, und daf} sie frither
oder spéter zu ihm zuriickkehren miisse. Er hatte dieses in einem albernen Brief {iber Sonnenstich und
Diphtheritis gesagt und dann aufgehdrt zu schreiben. Er lief im Mondschein die Stralen auf und ab und kiif3te
Kochinnen. Sie mochte ihm am liebsten jetzt gleich Vorwiirfe machen — natiirlich nicht in ihrem
Nachtgewande, sondern gehorig gekleidet — streng und von oben herab. Aber wenn er andere Médchen
kiite, wiirde er sich gewil nichts daraus machen, ob sie thm Vorlesungen hielte oder nicht; er wiirde sie
auslachen.

Maisie stiitzte ihr Kinn auf die Hand und entschied, dafl gar kein Zweifel an der Schlechtigkeit Dicks
bestehe. Um sich selbst zu rechtfertigen, begann sie, ganz unweiblich, den Beweis festzustellen. Es war da ein
Knabe, der gesagt, daf er sie liebe; derselbe kiilte sie auf die Wange bei einem gelben Seemohn, der mit
dem Kopfe dazu genickt. Dann kam ein Zwischenraum; andere Ménner hatten ihr gesagt, daB sie sie liebten —
gerade, wenn sie am eifrigsten mit ihrer Arbeit beschiftigt gewesen. Darauf kehrte der Knabe zuriick und
hatte ihr gleich bei der zweiten Begegnung gesagt, dal er sie liebe. Dann hatte er — Aber es gab ja gar kein
Ende mit all den Dingen, die er gethan. Er hatte ihr seine Zeit und sein Talent gewidmet, mit ihr iiber Kunst,
Haushaltung, Technik, Theetassen, den Mi3brauch von Mixpickles als einem Reizmittel gesprochen und ihr
den besten Pinsel aus Zobelhaaren geschenkt, den sie noch taglich benutzte; er hatte ihr guten Rat erteilt, von
dem sie Gebrauch gemacht, und hin und wieder einen Blick ihr zugeworfen. Solch einen Blick! Den eines
gepriigelten Hundes, der auf ein Wort wartet, um zu den Fiilen seiner Herrin zu kriechen. Fiir all das hatte sie
thm gar nichts gegeben, ausgenommen — hier wischte sie sich den Mund mit dem Aermel ihres Nachtkleides
ab — die Erlaubnis, sie emmal zu kiissen, noch dazu auf den Mund. Schmachvoll! War das nicht genug, mehr
als genug? Und wenn es nicht der Fall, hatte er nicht die Schuld geloscht dadurch, dal3 er nicht geschrieben
und wahrscheinlich andere Madchen gekiif3t?

»Maisie, Sie werden sich erkdlten. Kommen Sie und legen Sie sich hin,« sagte die miide Stimme ihrer
Gefahrtin. »Ich kann nicht emnschlafen, so lange Sie im Fenster liegen.«

Maisie zuckte mit den Schultern und antwortete nicht. Sie dachte iiber die Niedrigkeit von Dick und iiber
andere Schlechtigkeiten nach, mit denen derselbe nichts zu schaffen hatte. Der hartherzige Mondschein wiirde
sie doch nicht schlafen lassen. Derselbe lag wie kaltes Silber auf dem Oberlichte des Ateliers iiber der Straf3e;
sie starrte unausgesetzt darauf hin. bis thre Gedanken sich zu verwirren begannen. Der Schatten des groflen
Glockengriffs wurde bald kiirzer, bald linger und verschwand, als der Mond hinter der Weide untertauchte,
wihrend ein Hase tiber den Weg nach seinem Lager hinkte. Darauf strich der Abendwind tiber das hohe Gras
und brachte Kiihlung mit sich; an den ausgetrockneten Fliissen briillte das Vieh. Maisies Kopf sank auf das
Fensterbrett; der Knoten ihres schwarzen Haares bedeckte ithre Arme.

»Maisie, wachen Sie auf, Siec werden sich erkélten. «

»la, Liebe; ja, Liebe.« Sie stolperte wie ein miides Kind nach ihrem Bette und murmelte, als sie ihr
Gesicht in den Kissen begrub: »Ich denke — ich denke ... Aber er hétte doch schreiben miissen.«

Der Tag brachte die gewohnliche Arbeit des Ateliers, den Geruch von Farbe und Terpentin, sowie die
monotone Weisheit Kamis, der ein schwerfilliger, bleierner Kiinstler, aber ein goldener Lehrer war, wenn ihm
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der Schiiler nur sympathisch erschien. Mit Maisie war das an jenem Tage nicht der Fall, so daf3 sie ungeduldig
das Ende ihrer Arbeit erwartete. Sie wullte, wenn es kam, denn Kami wiirde seinen schwarzen Alpakarock
hinten in emem Biindel zusammenraffen und mit mattblauen Augen, die weder Schiiler noch Leinwand sahen,
in die Vergangenheit zuriickblicken, um die Geschichte eines gewissen Binat in Erinnerung zu bringen. »Sie alle
haben es nicht so schlecht gemacht wie der,« wiirde er sagen. »Aber

Sie miissen daran denken, daf} es nicht geniigt, Methode zu haben, Kunst und Talent, oder dasjenige, was
man Strich nennt, zu besitzen, sondern Sie miissen auch die Uberzeugung haben, die die Arbeit an die Wand
nagelt. Von den vielen Schiilern, die ich gehabt,« — hier begannen die Schiiler Heftzwicken loszumachen oder
thre Farben zusammenzupacken — »war Binat der beste. Alles, was Studium, Arbeit und Wissen geben
konnen, besal} er, als er zu mir kam; nachdem er mich verlassen, konnte er alles leisten, was mit Farbe, Form
und Kenntnis zu leisten ist, nur die Uberzeugung fehlte hm. Deshalb hore ich heute nichts mehr von Binat —
dem besten meiner Schiiler — und das ist schon lange her; deshalb werden Sie auch froh sein, heute nichts
mehr von mir zu héren. Continuez, mesdemoiselles, und, vor allen Dingen, mit Uberzeugung. «

Er ging in den Garten, um zu rauchen und tiber den verlorenen Binat zu trauern, als die Schiiler und
Schiilerinnen sich in thre verschiedenen Wohnungen zerstreuten oder im Atelier noch trodelten, um Pline zu
machen, wo sie die Kiihle des Nachmittags genie3en wollten.

Maisie blickte auf ihre ungliickselige Melancholie, unterdriickte den Wunsch, derselben eine Grimasse zu
machen, und eilte dann iiber die Stralle, um emnen Brief an Dick zu schreiben, als sie einen gro3en Mann auf
einem weien Militdrpferde bemerkte. Wie Torpenhow es fertig gebracht hatte, im Laufe von vierundzwanzig
Stunden seinen Weg zu den Herzen der in Vitry-sur-Marne liegenden Kavallerieofliziere zu finden, mit ihnen
iiber die Gewiheit einer glorreichen Revanche fiir Frankreich zu sprechen, den Colonel zu Thranen remnster
Leutseligkeit zu rithren und das beste Pferd der Schwadron zu einem Ritte nach Kamis Atelier zu entlehnen, ist
ein Rétsel, das nur Spezialkorrespondenten 16sen kdnnen.

»lch bitte um Verzeihung,« sagte er. »Es scheint eine alberne Frage zu sein, aber ich kenne sie in der That
nicht bei einem andern Namen: befindet sich hier eine junge Dame, die Maisie heil3t?«

»lch bin Maisie,« lautete die Antwort aus den Tiefen eines groBen Sommerhutes.

»lch mu3 mich selbst vorstellen,« sagte er, wihrend das Pferd in dem blendend weien Staube sich
baumte. »Mein Name ist Torpenhow. Dick Heldar ist mein bester Freund, und — und — Thatsache ist, dal3 er
blind geworden ist.«

»Blind!« rief Maisie einfiltig aus. »Er kann nicht blind sein!«

»Er ist seit beinahe zwei Monaten stockblind.« Maisie richtete ithr Gesicht auf, das ganz wei3 geworden.
»Nein, nein! Nicht blind! Ich will ihn nicht blind haben!«

»Wiirde Thnen daran liegen, ihn selbst zu sehen?« fragte Torpenhow.

»letzt — sogleich?«

»O nein! Der Pariser Zug geht hier erst um acht Uhr abends durch. Es wird hinreichend Zeit sein. «
»Schickte Mr. Heldar Sie zu mir?«

»O nein, gewill nicht! Dick wiirde etwas derartiges nicht thun. Er sitzt in semem Atelier und dreht einige
Briefe hin und her, die er nicht lesen kann, weil er blind ist. «

Ein erstickter Ton lieB sich unter dem Sonnenhute vernehmen, Maisie neigte thren Kopf und ging in die
Cottage, wo das rothaarige Madchen auf dem Sofa lag und tiber Kopfweh klagte.

»Dick ist blind!« sagte Maisie, schnell atmend, als sie sich gegen eine Stuhllehne stiitzte. »Mein Dick ist
blind!«
»Was?« rief das Médchen aus, vom Sofa aufspringend.

»Ein Mann ist von England heriiber gekommen, um es mir mitzuteilen. Er hat seit sechs Wochen nicht an
mich geschrieben.«

»Werden Sie zu ihm gehen?«
»lch mu3 wohl daran denken.«
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»Denken! Ich wiirde nach London zurlickkehren und ihn sehen, ich wiirde seine Augen kiissen und
wieder kiissen, bis sie wieder gut wiirden! Wenn Sie nicht gehen, werde ich gehen. O, was rede ich doch so?
Sie bose kleine Blodsinnige! Gehen Sie sofort zu ihm, gehen Sie!«

Torpenhows Genick bekam Blasen in der Sonne, dennoch bewahrte er ein Lécheln unendlicher Geduld,
als Maisie mit unbedecktem Kopfe im Sonnenschein erschien.

»lch komme,« sagte sie mit niedergeschlagenen Augen.

»Dann bitte ich, da} Sie diesen Abend um sieben Uhr an der Station in Vitry sind.« Das war ein Befehl
von jemand, der gewohnt war, dafl man ihm gehorchte. Maisie erwiderte nichts, aber sie war dankbar dafiir,
daB es keine Moglichkeit gab, mit diesem gro3en Manne zu disputiren, der alles fiir bewilligt annahm und das
unruhige Pferd mit einer Hand regierte. Sie kehrte zu dem rothaarigen Méadchen zurlick, das bitterlich weinte,
und mit Thrianen, Kiissen, Menthol, Einpacken und einer Unterredung mit Kami ging der schwiile Nachmittag
voriiber. Die Gedanken konnten spéter kommen. Thre augenblickliche Pflicht war, zu Dick zu gehen — Dick,
der diesen wunderlichen Freund besal3, im Dunkeln saf3 und mit thren uneréftheten Briefen spielte.

»Aber was werden Sie machen?« fragte sie ihre Gefihrtin.
»lch? O, ich werde hier bleiben und Thre Melancholie vollenden,« sagte sie, traurig lichelnd.
»Schreiben Sie mir spater.«

An jenem Abend lief ein Geriicht durch Vitry-sur-Marne von einem verriickten Englander, der zweifellos
am Sonnenstich litt, simtliche Offiziere der Garnison unter den Tisch getrunken, ein Pferd aus den Stallen
entliehen hatte und dann nach englischer Sitte mit einem von diesen mehr als verriickten englischen Madchen,
die unter der Leitung dieses guten Monsieur Kami Bilder zeichneten, davongelaufen war.

»Sie sind wirklich drollig,« sagte Susanne zu threm Soldaten im Mondschein hinter der Wand des Ateliers,
»Sie ging immer mit diesen groen Augen umher, die nichts sahen, und doch kiilte sie mich auf beide
Wangen, als ob sie meine Schwester wire, und schenkte mir — sich — zehn Franken!«

Der Soldat erhob eine Kontribution von beiden Gaben, denn er war stolz darauf, ein guter Soldat zu sein.

Torpenhow sprach nur sehr wenig mit Maisie wahrend der Reise nach Calais, doch sorgte er aufmerksam
fiir alle ihre Bediirfhisse, verschaflte ihr ein Coupé fiir sich und lieB sie allein. Er war {iberrascht, daf3 die ganze
Angelegenheit so leicht ausgefiihrt worden war.

»Das beste wird sein, sie allein iiber die Sache nachdenken Zu lassen. Nach Dick zu urteilen, muf3 sie ihn
ganz gehorig unter threm Befehl gehalten haben. Es wundert mich, daB3 sie jetzt so willig gehorcht.«

Maisie sprach kein Wort. Sie sal in dem leeren Coupé oft mit geschlossenen Augen, um sich das Gefiihl
der Blindheit zu vergegenwartigen. Es war ein Befehl, daB3 sie rasch nach London zuriickkehren sollte, und
schlieBlich fing sie an, sich liber die Situation zu freuen. Das war besser, als sich um das Gepéck und eine
rothaarige Freundin zu bekiimmern, die niemals das geringste Interesse fiir ihre Umgebung hatte. Aber es lag
ein Geflihl in der Luft, als ob sie, Maisie, bei allen Leuten in Ungnade gefallen sei. Sie rechtfertigte ihr
Benehmen sich selbst gegeniiber mit vielem Erfolge, bis Torpenhow auf dem Dampfboote zu ihr kam und
ohne jede Vorrede die Geschichte von Dicks Blindheit zu erzihlen begann, nur einige Einzelheiten fortlassend,
aber linger bei dem Elende des Delirirens verweilend. Er hielt inne, bevor er zu Ende war, als ob er das
Interesse an dem Gegenstinde verloren hétte, und ging nach vorn, um zu rauchen. Maisie war wiitend iiber ihn
und sich selbst.

In groBter Eile wurde sie von Dover nach London befordert, beinahe, ohne daf ihr Zeit zum Friihstiicken
gelassen wurde, und dann hoflichst gebeten, in emem Hausflur vor einigen Stufen zu warten, wahrend
Torpenhow hinaufging, um Erkundigungen einzuziehen. Wieder lie8 das Bewul3tsein, daf3 sie wie ein unartiges
kleines Madchen behandelt wiirde, ihre bleichen Wangen erroten. Alles war Dicks Schuld, da3 er so albern
gewesen, zu erblinden. Torpenhow fiihrte sie dann zu emner verschlossenen Thiire, die er leise 0ffhete. Dick
saB am Fenster mit auf die Brust herabgesunkenem Kinn; in semnen Hinden befanden sich drei
Briefumschlige, die er hin und her drehte. Der gro3e Mann, der ihr so Befehle erteilt, stand nicht mehr an ihrer
Seite, und die Thiire des Ateliers fiel hinter ihr ins Schiof3.

Dick steckte die Briefe in seine Tasche, als er das Gerdusch horte. »Hallo, Torp! Sind Sie das? Ich bin so
allein gewesen.«
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Seine Stimme hatte die den Blinden eigentiimliche Klanglosigkeit. Maisie driickte sich in eine Ecke des
Zmmers. Thr Herz pochte heftig, so daB3 sie eine Hand auf die Brust legte, um es ruhig zu halten. Dick starrte
direkt auf sie hin; sie sah zum erstenmale, dal3 er blind sei. Thre Augen in enem Eisenbahnwaggon schlieBen
und sie wieder 6ffhen, wenn es ihr beliebte, war kindische Spielerei, dieser Mann war blind, obgleich seine
Augen weit offen standen.

»Torp, sind Sie es? Man sagte mir, Sie wiirden kommen.« Dick sah verwirrt und etwas &rgerlich {iber
dieses Stillschweigen aus.

»Nein, ich bin es nur,« lautete die Antwort in emem nur mit Mithe hervorgebrachten Fliistern. Maisie
konnte kaum ihre Lippen bewegen.

»Hml!« sagte Dick gelassen, ohne sich zu riihren. »Das ist ein neues Phdnomen. Ich gewdhne mich
allmélich an die Dunkelheit, aber ich weigere mich, Stimmen zu horen.«

War er wahnsinnig, ebenso wie blind, daBB er mit sich selbst sprach? Maisies Herz pochte noch
ungestiimer, und sie schnappte nach Luft. Dick stand auf und begann sich durch das Zimmer zu tasten, jeden
Tisch und jeden Stuhl im Voriibergehen beriihrend. Enmal blieb er mit dem Fulle in einer rauhen Decke
hangen und fluchte, wihrend er niederkniete, um zu fiihlen, was ihn am Weitergehen hinderte. Maisie erinnerte
sich daran, wie er im Parke gegangen, als ob die ganze Erde thm gehore, wie er in threm Atelier vor zwei
Monaten auf und ab geschritten und auf der Laufplanke des Kanaldampfers gelaufen war. Das Herzklopfen
machte sie krank, wihrend Dick niher kam, durch das Gerdusch ihres Atemholens geleitet. Sie streckte
unwillkiirlich eme Hand aus, um ihn abzuwehren oder an sich zu zichen, sie wullte selbst nicht, was von
beiden. Die Hand beriihrte seine Brust; er prallte zuriick, als ob er von emner Kugel getroffen worden wiére.

»Es ist Maisie!« schrie er aufschluchzend. »Was thun Sie hier?«

»lch kam — ich kam — um Sie zu sehen. «

Dicks Lippen pref3ten sich zusammen.

»Wollen Sie sich denn nicht setzen? Sie sehen, ich habe Ungliick mit meinen Augen gehabt und —«

»lch weil3, ich weil3. Weshalb teilten Sie es mir nicht mit?«

»lch konnte nicht schreiben.«

»Sie hitten es Mr. Torpenhow sagen sollen.«

»Was hat derselbe mit meinen Angelegenheiten zu schaffen?«

»Er brachte mich von Vitry-sur-Marne hierher. Er glaubte, ich wollte Sie sehen.«

»Wie, was ist vorgefallen? Kann ich irgend etwas fiir Sie thun? Nein, ich kann es nicht. Ich vergal.«

»0, Dick, ich bin so betriibt! Ich bin gekommen, es Thnen zu sagen und — Lassen Sie mich Sie wieder zu
Ihrem Stuhle fiihren. «

»Thun Sie es nicht! Ich bin kein Kind. Sie thun das nur aus Mitleid. Ich beabsichtigte niemals, Thnen etwas
davon mitzuteilen. Ich bin jetzt zu nichts gut; es ist mit mir vorbei. Lassen Sie mich allein!«

Er griff sich zuriick nach semem Stuhle; seine Brust arbeitete, als er sich niedersetzte.

Maisie betrachtete thn; die Furcht verschwand aus threm Herzen, um bitterer Scham Platz zu machen. Er
hatte eme Wahrheit ausgesprochen, die das Madchen wéhrend der eiligen Fahrt nach London vor sich selbst
verborgen gehalten, denn es war in der That vorbei mit thm — nicht gebieterisch erschien er mehr, sondern
eher ein wenig abschreckend, kein Kiinstler mehr, der bedeutender war als sie, noch ein Mann, zu dem man
aufblickte — nur ein Blinder, der n emem Stuhle safl und auf dem Punkte zu stehen schien, in Wemen
auszubrechen. Sie war unendlich und aufrichtig betriibt seinetwegen — trauriger, als sie jemals in threm Leben
wegen jemand gewesen — aber nicht betriibt genug, um ihre Worte zu verleugnen. Sie stand daher still und
fiihlte sich beschidmt, sowie etwas getroffen, weil sie aufrichtig beabsichtigt hatte, daf} thre Reise siegreich
endigen sollte, und jetzt fiihlte sie nur Mitleid, nichts von Liebe.

»Nun?« fragte Dick, sein Gesicht abwendend. »Ich beabsichtigte niemals, Sie noch mit irgend etwas zu
beldstigen. Um was handelt es sich?«

Er war sich bewuf3t, dal Maisie nach Atem rang, aber er war ebenso unvorbereitet wie sie selbst auf den
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Sturm von Erregung, der folgte. Leute, die nicht leicht weinen konnen, vergieBen unauthaltsam Thrianen, wenn
die Quellen der groflen Tiefe aufgeschlossen werden. Sie war in emen Stuhl gesunken und schluchzte,
wahrend sie thr Gesicht mit den Hinden bedeckte.

»lch kann nicht — ich kann nicht!« rief sie verzweiflungsvoll aus. »Wirklich, ich kann nicht. Es ist nicht
meine Schuld. Ich bin so betriibt, O, Dickie, ich bin so sehr betriibt.«

Dicks Schultern richteten sich auf, denn die Worte trafen ihn wie ein Peitschenschlag. Das Schluchzen
daverte fort. Es ist nicht gut, zu bemerken, dal man in der Stunde der Priifung unterlegen oder
zurlickgewichen ist vor der Moglichkeit, Opfer bringen zu miissen.

»lch verachte mich selbst — wirklich, ich thue es. Aber ich kann nicht. O, Dickie, Sie werden mich nicht
bitten — nicht wahr?« jammerte Maisie. Sie blickte eine Minute auf, wihrend Dicks Augen zufillig den ihrigen
begegneten. Das unrasirte Gesicht war ganz weil und entschlossen; die Lippen versuchten ein Lécheln
hervorzubringen. Aber es waren diese toten Augen, vor denen Maisie sich firchtete. Ihr Dick war blind
geworden und an seiner Stelle jemand geblieben, den sie kaum wieder erkennen konnte, bis er sprach.

»Wer bittet Sie denn, irgend etwas zu thun, Maisie? Ich sagte Thnen ja, wie es sein wiirde. Weshalb
quélen Sie sich so? Aus Mitleid flir mich, weinen Sie nicht so; es ist wirklich nicht der Miihe wert.«

»Sie wissen nicht, wie sehr ich mich selbst hasse. O, Dick, helfen Sie mir — helfen Sie mir!« IThr
leidenschaftliches Weinen fing an, Dick zu beunruhigen. Er stolperte zu ihr hin und legte seinen Arm um sie,
wahrend sie thren Kopfan seine Schulter lehnte.

»3till, memn Liebling, still! Weinen Sie nicht, Sie haben ganz recht und sich gar nichts vorzuwerfen —
niemals hatten Sie das. Sie sind nur etwas aufgeregt von der Reise und haben vielleicht gar kein Friihstiick
bekommen. Wie thoricht von Torp, Sie heriiber zu holen!«

»lch verlangte, herzukommen, wirklich,« sagte sie.

»Ganz schon; Sie sind nun gekommen und haben mich gesehen, und ich bin Thnen unendlich dankbar
dafiir. Wenn Sie sich etwas erholt haben, so miissen Sie fortgehen und etwas zu sich nehmen. Hatten Sie eine
gute Ueberfahrt?«

Maisie unterdriickte thr Weinen etwas und war zum erstenmale in ihrem Leben froh, daB sie jemand hatte,
an den sie sich anlehnen konnte. Dick klopfte sie Zirtlich, aber ungeschickt auf die Schulter, denn er war nicht
ganz sicher, wo sich ihre Schulter befand.

Sie wand sich schlieflich aus seinen Armen los und wartete ztternd und sehr ungliicklich. Er hatte sich
nach dem Fenster zuriickgefiihlt, um die Breite des Zimmers zwischen sich und Maisie zu legen und den
Aufruhr in semem Herzen etwas zu beruhigen.

»Befinden Sie sich jetzt besser?« fragte er.

»Ja, aber — hassen Sie mich nicht?«

»lch Sie hassen? Mein Gott! Ich?«

»Gibt es gar nichts, was ich sonst flir Sie thun kénnte? Ich will hier in England deswegen bleiben, wenn Sie
es wiinschen. Vielleicht konnte ich zuweilen herkommen und Sie sehen?«

»O nein, Teuerste. Es wire giitiger, mich nicht mehr wiederzusehen, ich bitte Sie darum. Ich mochte nicht
gerne rauh erscheinen, aber — meinen Sie nicht, dal3 es vielleicht besser wire, Sie gingen jetzt?«

Er war sich bewuBt, dal3 er es nicht wie ein Mann ertragen konnte, wenn er sich noch langer bezwingen
miif3te.

»lch kann Thnen in kemer Weise niitzlich sein und will deshalb gehen, Dick. O, ich bin so elend, so
schlecht!«

»Unsinn. Sie brauchen sich deswegen nicht zu dngstigen; ich wiirde es Ihnen sonst sagen. Warten Sie
einen Augenblick, Liebling, ich mochte Thnen erst etwas geben. Ich hatte es fiir Sie bestimmt, noch bevor
dieses Ungliick anfing. Es ist meine Melancholie; sie war eine Schonheit, als ich sie zuletzt erblickte. Sie
konnen dieselbe von mir annehmen und verkaufen, sollten Sie jemals arm werden. Sie ist stets einige hundert
Pfund wert.« Er suchte unter den Bildern. »Sie ist schwarz eingerahmt; ist dieses ein schwarzer Rahmen, den
ich in der Hand habe? Da ist es. Was halten Sie davon?«
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Er drehte Maisie ein verschrammtes, formloses Gemisch von Farben zu und strengte die Augen an, als ob
er thre Bewunderung und Ueberraschung erfassen wollte. Ein Ding, nur dieses einzige Ding konnte sie fiir ihn
thun.

»Nun?«

Seme Stimme klang voller und kréftiger, weil der Mann wul3te, da3 er von seinem besten Werke sprach.
Maisie blickte auf das Gekleckse, und eine wahnsinnige Lust zu lachen erfaflte sie; aber um Dicks willen
durfte sie sich nichts merken lassen, was immer auch dieses verriickte Geschmiere bedeuten mochte, Thre
Stimme bebte von zuriickgehaltenen Thrénen, als sie antwortete: »O, Dick, es ist schon!«

Er horte das schwache hysterische Schlucken und hielt es fiir ein Zeichen der Anerkennung, »Wollen Sie
es denn nicht haben? Ich will es Ihnen nach Hause schicken, wenn Sie wollen.«

»lch? O ja — ich danke Thnen. Ha! ha!« Wenn sie jetzt nicht fortging, so wurde das unterdriickte Lachen,
das schlimmer als Thridnen war, sie ersticken. Sie wandte sich ab und lief, erstickend und geblendet, die
Treppen hinunter, fliichtete sich in ein Kab und fuhr durch den Park nach ihrem Hause. Dort setzte sie sich in
threm fast kahlen Zimmer nieder und dachte an Dick in seiner Blindheit, der bis an das Ende semnes Lebens,
sowohl fiir sich als auch fiir sie selbst von gar keinem Nutzen mehr war. Hinter diesem Kummer, der Scham
und der Demiitigung erhob sich die Furcht vor dem kalten Zorne des rothaarigen Médchens, wenn Maisie zu
demselben zuriickgekehrt sein wiirde. Maisie hatte sich fitiher nie vor ihrer Gefihrtin gefilirchtet. Sie
vergegenwértigte sich die Verachtung ihrer selbst erst, als sie sich sagte: »Nun, er hat nichts von mir verlangt!«

Hiermit nehmen wir Abschied von Maisie.

Fir Dick waren noch mehr Qualen aufbewahrt. Er konnte erst gar nicht begreifen, da3 Maisie, der er
befohlen hatte, zu gehen, ihn ohne ein Wort des Abschieds verlassen hatte. Er war auBerordentlich drgerlich
iiber Torpenhow, der diese Demiitigung iiber ihn gebracht und semnen traurigen Frieden gestort hatte. Dann
kam seine dunkle Stunde; er befand sich allein mit sich selbst und seinem Verlangen nach etwas, das ihn von
dieser Finsternis befreien konnte. Die Konigin konnte nichts Unrechtes thun, aber indem dieselbe ihrem

Rechte folgte, soweit dasselbe ihrer Arbeit diente, hatte sie ihren einzigen Unterthan mehr verwundet, als
dessen Gehirn thm klar machen konnte.

»Es ist alles, was ich hatte, und ich habe es verloren,« sagte er, sobald sein Elend thm gestattete, klar zu
denken. »Torp wird glauben, er sei so hdllisch klug gewesen, dal3 ich nicht das Herz haben werde, ihm alles
zu erzahlen. Ich muf3 die Sache ruhig durchdenken.«

»Hallo!« rief Torpenhow aus, in das Atelier tretend, nachdem Dick zwei Stunden nachgedacht.

»lch bin zuriick. Befinden Sie sich etwas besser?«

»Torp, ich weil} nicht, was ich sagen soll. Kommen Sie her!« Dick keuchte heiser, da er in der That nicht
wullte, was er sagen und wie er es ruhig sagen sollte.

»lst es denn ndtig, irgend etwas zu sagen? Stehen Sie auf und gehen Sie umher.« Torpenhow war
vollstandig befriedigt.

Sie wanderten wie gewohnlich auf und ab, Torpenhows Hand auf Dicks Schulter ruhend und Dick in
Gedanken versunken.

»Wie in aller Welt haben Sie das alles herausgefunden?« fragte Dick schlieBlich.

»Sie miissen nicht im Fieber sprechen, wenn Sie Geheimnisse bewahren wollen, Dickie. Es war durchaus
unpassend von meiner Seite, aber wenn Sie mich gesehen hétten, wie ich bei einer gliihenden Sonnenhitze auf
einem halb zugerittenen franzosischen Kavalleriepferde zusammengeschiittelt wurde, Sie hétten sicherlich
gelacht, heute abend wird es emen Charivari in memen Zimmern geben. Sieben andere Teufel —«

»lch weil — der Spektakel im stidlichen Sudan. Ich iiberraschte sie neulich bei thren Beratungen; es
machte mich ganz ungliicklich, haben Sie sich entschlossen, zu gehen? Fiir wen arbeiten Sie?«

»lch habe noch kemen Vertrag abgeschlossen. Ich wollte erst sehen, wie sich die Sache mit Thnen
gestalten wiirde. «

»Wollten Sie denn bei mir bleiben, wenn die Dinge schlecht abgelaufen wiren?« Er stellte seine Frage sehr
vorsichtig.
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»Fragen Sie mich nicht zu viel. Ich bin nur ein Mensch.«

»Sie haben sehr erfolgreich versucht, ein Engel zu sein.«

»O ja ... Wollen Sie das Amt emnes solchen heute abend tibernehmen? Wir werden halb toll sein, bevor
der Morgen anbricht. Alle Welt glaubt, da3 der Krieg gewil} ist.«

»lch denke nicht, daB3 ich es thue, alter Freund, wenn es Thnen egal ist. Ich werde ruhig hier bleiben. «

»Und nachgriibeln? Ich tadle Sie nicht. Sie haben sich lange genug verdient gemacht wie nur je ein Mann.«

An jenem Abend gab es viel Ldrm auf den Treppen. Die Korrespondenten kamen vom Theater, vom
Diner und von den Konzerten zu Torpenhow, um iiber ihren Feldzugsplan zu sprechen, im Falle die
militdrischen Operationen bereits festgesetzt wéiren. Torpenhow, Keneu und Nilghai hatten alle diese Leute
eingeladen, an der Orgie teilzunechmen; Mr. Benton, der Haushilter, erklirte, da3 er noch nie wahrend seines
ganzen Lebens einen solchen tollen Haufen von Gentlemen gesehen. Sie weckten die Zimmerbewohner durch
Schreien und Singen auf, und die dlteren Herren waren gerade so schlimm als die jiingeren. Denn sie hatten
die Zufilligkeiten des Krieges vor sich, und alle wullten, was das sagen wollte.

Dick sal3 in seinem Zimmer, etwas bestlirzt iber den zu thm hertiberschallenden Lérm; pltzlich fing er an
zu lachen.

»Wenn jemand dartiber nachdenkt, so ist die Situation aulerordentlich komisch. Maisie hat ganz recht —
armes, kleines Ding! Ich wullte fiiiher gar nicht, daB3 sie so weinen konnte, aber nun ich wei, was Torp
denkt, bin ich iiberzeugt, er wire thoricht genug, zu Hause zu bleiben und zu versuchen, mich zu trosten —
wenn er willte. Auflerdem ist es nicht besonders hiibsch, sich sagen zu miissen, dal man wie ein
zerbrochener Stuhl beiseite geworfen ist. Ich muf3 diese Sache allein tragen — wie gewohnlich. Wenn es keinen
Krieg gibt und Torp kommt dahinter, werde ich ihm wie ein Thor erscheinen, das ist alles. Gibt es aber Krieg,
so darfich nicht zwischen das Gliick eines andern treten, Geschaft ist Geschéft, und ich muf3 allein sein. — Was
fiir einen Larm sie machen!«

Jemand himmerte gegen die Thiire des Ateliers.

»Kommen Sie heraus, Dickie, und seien Sie lustig,« sagte Nilghai.

»lch méchte wohl, aber ich kann nicht. Ich bin nicht aufgelegt, fréhlich zu sein.«

»Dann werde ich es den Jungens sagen, und man wird Sie wie einen Dachs herausholen.«
»Bitte, thun Sie es nicht, alter Herr. Auf mein Wort, ich mochte gerade jetzt lieber allein sein.«

»Nun gut. Kénnen wir Thnen irgend etwas hereinschicken? Fipp zum Beispiel. Cassavetti fingt bereits an,
Lieder vom »sonnigen Siiden«< zu singen. «

Emnen Augenblick dachte Dick ernstlich tiber den Vorschlag nach.
»Nein, danke. Ich habe schon Kopfweh.«

»Tugendhaftes Kind! Das ist die Wirkung von Aufregungen in der Jugend. Meine Gliickwiinsche, Dick!
Auch ich war an der Verschworung fiir Thre Wohlfahrt beteiligt. «

»Gehen Sie zum Teufel und — o, schicken Sie nur Binkie herein. «

Der kleine Hund trat mit elastischen Schritten ein, ganz aufgeregt von dem vielen Lirmen wihrend des
Abends. Er hatte geholfen, den Refrain zu singen, aber kaum befand er sich im Atelier, als er gewahr wurde,
dal} dies nicht der Ort sei, mit dem Schwanze zu wedeln; er setzte sich daher auf Dicks Schof3, bis es Zeit
war, ins Bett zu gehen. Dann legte er sich mit Dick ins Bett, der jede Stunde schlagen horte und am Morgen
mit emem schmerzlich klaren Kopfe aufstand, um Torpenhows formellere Gliickwiinsche, sowie einen
besonderen Bericht iiber das nichtliche Gelage entgegenzunehmen.

»Sie sehen nicht besonders gliicklich aus fiir einen kiirzlich angenommenen Mann,« bemerkte Torpenhow.
»Thut nichts, das ist meine Sache, ich befinde mich ganz gut. Gehen Sie wirklich fort?«

»Ja. Mit dem alten Central Southern wie gewohnlich. Sie telegraphirten mir, und ich nahm unter besseren
Bedingungen als frither an.«

»Wann reisen Sie ab?«
»Uebermorgen, nach Brindisi.«
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»Gott sei Dank,« sagte Dick aus dem Grunde seines Herzens.

»Nun, das ist gerade keine hiibsche Art und Weise zu sagen, dal3 Sie froh sind, mich los zu werden. Doch
Leuten in Threr Lage ist es erlaubt, selbstsiichtig zu sein.«

»lch meinte es nicht so. Wollen Sie fiir mich hundert Pfund einkassiren, bevor Sie abreisen?«
»Das ist eine kleine Summe zum Haushalte», nicht wahr?«
»Q, es ist nur fiir — die Kosten der Hochzeit.«

Torpenhow brachte das Geld, zihlte es in Fiinf- und Zehnpfundnoten auf und schlof3 es sorgfiltig in den
Schreibtisch ein.

»letzt, denke ich, werde ich etwas zu hdren bekommen von seiner Schwarmerei fiir sein Madchen, bis ich
fortgehe. Der Himmel verleihe uns Geduld mit einem verliebten Manne, « sagte er zu sich selbst.

Dick sagte indes nicht ein Wort iiber Maisie oder Heirat. Er lehnte in der Thiir von Torpenhows Zimmer,
als dieser packte, und richtete unzihlige Fragen an ihn iiber den bevorstehenden Feldzug, bis es Torpenhow
langweilig wurde.

»Sie sind ein geheimnisvolles Tier, Dickie, und verzehren Thren eigenen Rauch, nicht wahr?« sagte er am
letzten Abend.

»lch — ich glaube so. Wie lange denken Sie beildufig, wird dieser Feldzug dauern?«
»Tage, Wochen oder Monate; man kann das niemals vorhersagen. Er kann auch jahrelang wahren. «
»lch wiinschte wohl, ich kdnnte mitgehen. «

»Giitiger Himmel! Sie sind wirklich das unberechenbarste Geschopf. Ist es Thnen nicht zu teil geworden,
daB Sie sich verheiraten werden — dank meinen Bemithungen?«

»Natiirlich ja. Ich werde mich verheiraten, gewifl. Werde mich verheiraten. Ich bin Thnen au3erordentlich
dankbar dafiir. Hatte ich es Thnen nicht mitgeteilt?«

»Nach Threm Aussehen zu schlieBen, konnten Sie ebenso gut im Begriffe stehen, gehangen zu werden,«
sagte Torpenhow.

Am nichsten Tage sagte Torpenhow ihm adieu und lie thn in der Emnsamkeit zurtick, nach der er so sehr
verlangt hatte.
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Vierzehntes Kapitel.

»Bitt um Verzeihung, Mr. Heldar, aber — aber wird sich nicht irgend etwas ereignen?« fragte Mr. Benton.
»Nein!« Dick war gerade erwacht voll Verzweiflung, und seine Stimmung war aulerordentlich schlecht.

»Es ist natiirlich nicht mein gewdhnliches Geschift, Herr, und ich sage nur: yBesorge dein eigenes Geschift
und laB3 andere Leute die ihrigen besorgen.< Aber gerade, bevor Mr. Torpenhow abreiste, gab er mir zu
verstehen, als ob Sie in Ihr eigenes Haus iibersiedeln wiirden, sozusagen ein Haus mit Zimmern oben und
parterre, wo Sie besser bedient sein wiirden, obschon ich mich bemiihe, allen unseren Mietern gerecht zu
werden. Nicht wahr?«

»O, das mu} ein Irrenhaus gewesen sein. Ich werde Sie nicht bemiihen, mich dorthin zu bringen. Bringen
Sie mir mein Friihstiick, bitte, und lassen Sie mich allein. «

»Ich hoffe, ich habe nichts Unrechtes gethan, Herr, aber Sie wissen, ich hoffe, da3 ich, soweit es in den
Kriften eines Menschen liegt, alle Gentlemen in den Zimmern zufrieden zu stellen suche, und ganz besonders
diejenigen, deren Los ein hartes ist, wie zum Beispiel das Thrige, Mr. Heldar. Sie lieben weichen Rogen von
Biicklingen, nicht wahr? Weiche Biicklinge sind seltener als harte, aber was ich sagen wollte: »Scheue niemals
eine kleine Extramiihe, so lange du die Mieter befriedigst. ««

Mr. Benton zog sich zuriick und iiberlieB Dick sich selbst. Torpenhow war bereits lange fort, in seinen
Zimmern gab es keinen Larm mehr; Dick hatte ein neues Leben begonnen, das er schwach genug war, fiir
nicht besser als den Tod zu betrachten.

Es ist sehr hart, allein im Dunkeln zu leben, Tag und Nacht vermischend, mitten am Tage in Schlaf zu fallen
aus reinem Ueberdruf3 und in der Kiihle der Ddmmerung sich ruhelos zu erheben. Anfinglich fiihlte sich Dick,
wenn er aufwachte, lings den Korridors bei den Zimmern voriiber, bis er jemand schnarchen horte, dann
wullte er, dall der Tag noch nicht angebrochen war, und kehrte traurig in sein Schlafzimmer zuriick. Spater
lernte er nicht eher aufstehen, als bis er Larm und Bewegung im Hause horte und Mr. Benton ihm sagte, es
wire Zeit dazu. Nachdem er sich angekleidet — und das Ankleiden war, nun Torpenhow fortgegangen, ein
langsames Geschift, weil Kragen, Krawatten und dergleichen in den Ecken des Zimmers umherlagen und das
Suchen nach denselben mit Sto3en des Kopfes an Stiihlen und Késten verbunden war — nachdem er sich
einmal angekleidet, hatte er nichts zu thun, als still zu sitzen und zu griibeln, bis die drei tiglichen Mahlzeiten
erschienen. Jahrhunderte lagen zwischen dem Friihstiick und dem Lunch, zwischen diesem und dem
Mittagessen. Er betete, daB3 Gott thm seinen Verstand nehmen moge, doch wollte Gott ihn nicht erhdren. Sein
Denkvermogen wurde im Gegenteil rascher, und seine kreisenden Gedanken rieben sich an einander wie
Miihlsteine, wenn sich kein Korn zwischen ithnen befindet; dennoch wollte sein Gehirn nicht miide werden und
ihm Ruhe gonnen; es fuhr fort, zu denken, seine Phantasie war thétig, und alle Arten von Erinnerungen stiegen
in thm auf Er dachte an Maisie und seine friiheren Erfolge, an frdhliche Reisen zu Lande und zur See, an die
Herrlichkeit der Arbeit und das BewuB3tsein, dieselbe wire gut, und stellte sich vor, was alles hétte geschehen
konnen, wenn die Augen getreulich ihre Schuldigkeit gethan. Wenn das Nachdenken infolge von Ermiidung
authorte, stiegen in Dicks Seele Fluten von Ueberwiltigung gegenstandsloser Furcht — vor der Gefahr des
Verhungerns, der Angst, dal die Zimmerdecke auf ihn herabstiirzen knnte — auf, ferner die Furcht vor Feuer
in den Zimmern und vor dem Tode einer Wanze in den Flammen, sowie die Todesangst vor noch groBBeren
Schrecken, die nichts mit der Furcht vor dem Tode zu schaffen hatten. Dann beugte Dick sein Haupt,
umklammerte die Seitenlehnen seines Sessels und kdmpfte schweiltriefend gegen diese Furcht an, bis das
Gerdusch von Schiisseln thm anzeigte, daf3 etwas zu essen vor ihn hingesetzt worden war.

Mr. Benton brachte die Mahlzeiten, wenn er Zeit {ibrig hatte, und Dick lernte fiir seine Gespréche sich zu
mnteressiren, die gewohnlich tiber schlecht schlieBende Gashéhne, reparaturbediirftige Abzugsrohren und die
Stinden der Putzfrau oder der Dienstmidchen handelten. Ein- oder zweimal wochentlich nahm Mr. Benton
Dick mit sich, wenn er ausging, um des Morgens Emnkéufe auf dem Markte zu machen, mit den Verkdufern
iiber Fische, Lampendochte, Senf, Tapioca und so weiter zu feilschen, wahrend Dick, bald auf dem einen,
bald auf dem anderen Fu3e ruhend, dabei stand und absichtslos mit dem Zinngeschirr oder dem Schnurknéuel
auf dem Ladentische spielte. Dann begegneten sie auch vielleicht emem Freunde von Mr. Benton, und Dick
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muBte ruhig warten, bis es dem letzteren beliebte, weiter zu gehen.

Dieses Leben trug nicht dazu bei, seine Selbstachtung zu vermehren. Er gab das Rasiren auf als ein
gefihrliches Geschift, und sich in einem Barbierladen rasiren zu lassen, hie8 sein Ungliick offenbaren. Er
konnte nicht sehen, ob seine Kleider sauber ausgebiirstet waren, und seitdem er keine Sorgfalt mehr auf seine
personliche Erscheinung verwendete, wurde er in jeder Hinsicht ein Schmutzfinke. Ein Blinder kann nicht
reinlich essen, bevor er sich nicht einige Monate an die Dunkelheit gewohnt hat. Wenn er Beistand verlangt
und zornig wird wegen des Mangels daran, muf} er sich zusammennehmen und aufrecht hinstellen, dann kann
der geringste Dienstbote sehen, dafl er blind und infolge dessen nicht geféhrlich ist. Ein weiser Mann wird
seine Augen niedergeschlagen halten und still sitzen. Um sich zu unterhalten, kann er mit der Zange Stiick fiir
Stiick Kohlen aus dem Kasten nehmen und dieselben zu einem kleinen Haufen in dem Kamingitter aufStapeln,
indem er die Stiicke Zihlt, die alle wieder in den Kasten zuriickgelegt werden miissen, eins nach dem andern,
und zwar sehr sorgféltig. Er kann sich selbst arthmetische Aufgaben stellen, um dieselben auszuarbeiten; er
kann auch mit sich selbst sprechen oder mit der Katze, wenn es ihr beliebt, ihn zu besuchen, und wenn sein
Geschift das eines Kiinstlers gewesen ist, so kann er mit seinem Zeigefinger Skizzen in der Luft machen, doch
das ist so viel als ein Schwein mit geschlossenen Augen zu zeichnen. Er kann ferner an seine Biicherbretter
herantreten, seine Biicher zihlen und dieselben nach ihrer Grof3e aufstellen, oder in seiner Garderobe seine
Hemden nachzihlen und dieselben ans das Bett in Haufen von zwei oder drei Stiick legen, wenn Knopfe
daran fehlen oder die Manschetten ausgefranst find. Aber auch diese Unterhaltung wird nach emiger Zeit
langweilig, und die Zeit wird so lang, so schrecklich lang!

Dick wurde gestattet, eine Wertzeugkiste zu sortiren, in der Mr. Benton Hammer, Zapfen und Schrauben,
Stiicke von Gasréhren, Oelflaschen und Schnur aufbewahrte.

»Wenn ich nicht jedes Ding an dem Platze habe, wo ich es zu suchen wei3, dann kann ich nichts finden,
wenn ich etwas gebrauche. Sie haben keine Vorstellung, Herr, von der Menge dieser kleinen Dinge, die in den
Zmmern verbraucht werden,« sagte Mr. Benton. An dem Thiirgriffe herumfingernd, als er fortging, fligte er
hinzu: »Es ist hart fiir Sie, Herr, ich denke, es ist sehr hart fiir Sie. Wollen Sie nicht irgend etwas thun, Herr?«

»Ich will meine Miete und die Kost bezahlen. Ist das nicht genug?«

»lch zweifelte keinen Augenblick daran, da3 Sie alles bezahlen konnen, aber ich habe oft zu mener Frau
gesagt: >Es ist hart flir ihn, weil er noch kein alter Mann ist, nicht einmal einer in mittleren Jahren, sondern ein
ganz junger Gentleman. Das ist es, weshalb es thn so hart trifft. <«

»lch vermute so,« erwiderte Dick zerstreut. Dieser besondere Nerv hatte, infolge langer Abnutzung,
aufgehort zu fiihlen.

»lch dachte,« fuhr Mr. Benton fort, noch immer so thuend, als ob er gehen wollte, »dal3 es Ihnen gefallen
wiirde, wenn mein Knabe Alf Thnen zuweilen abends die Zeitungen vorlise. Er liest sehr gut, in Anbetracht,
daf3 er erst neun Jahre alt ist.«

»lch wiirde sehr dankbar dafiir sein,« entgegnete Dick. »Nur miissen Sie mir erlauben, ihn fiir die Zeit zu
entschidigen. «

»Wir haben daran gar nicht gedacht, Herr, aber es steht natiirlich ganz bei Ihnen; doch nur Alf das Lied
yEines Knaben bester Freund ist seine Mutter!< singen zu horen. — Ah!«

»lch will ihn auch gern singen horen. Lassen Sie ihn heute abend mit den Zeitungen zu mir kommen!«

Alf war kein nettes Kind; er war aufgeblasen durch zahlreiche Schulzeugnisse iiber gutes Betragen und
ungewOhnlich stolz auf sein Singen. Mr. Benton blieb gliickstrahlend stehen, wéihrend das Kind ein unendlich
langes Lied herunterjammerte, und {iberlieB den Knaben dann Dick, um demselben die auswirtigen
Telegramme vorzulesen. Zehn Minuten spéter kehrte Alfbleich zu seinen Eltern zurtick.

»Er sagte, er konnte es nicht mehr aushalten,« erklirte er.
»Er sagte doch nicht, da3 Du schlecht vorlasest, Alf?« fragte Mrs. Benton.

»Nein. Er sagte, ich lise schon, er hitte noch nie jemand so lesen gehort, aber er sagte, er konnte das
Zeug in den Zeitungen nicht aushalten.«

»Vielleicht hat er etwas Geld in den Stocks verloren. Hast Du ihm etwas {iber die Stocks vorgelesen,
Alf?«
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»Nein; es war alles tiber das Fechten da drauen, wohin die Soldaten gegangen sind — ein grof3es, langes
Stiick mit vielen Zeilen dicht untereinander und sehr schweren Worten darin. Er schenkte mir eine halbe
Krone, weil ich so gut gelesen habe, und sagte, wenn er nichstens wieder etwas vorgelesen haben wollte,
wiirde er nach mir schicken.«

»Das ist gut, doch, ich denke, Alf, Du legst die halbe Krone in die Sparbiichse und lissest mich sehen,
wie Du es thust — er hdtte Dich dafiir inger oben behalten konnen. Er konnte ja kaum angefangen haben zu
begreifen, wie schon Du liest.«

»Man thut am besten, ihn sich selbst zu iliberlassen — die Gentlemen lieben das immer, wenn sie sich
ungliicklich fiihlen,« bemerkte Mr. Benton.

Alfs sehr beschrankte Fahigkeiten, Torpenhows Spezialkorrespondenz zu begreifen, hatten den Teufel der
Unruhe in Dick erweckt. Er konnte durch des Knaben niselnden Ton das Grunzen der Kamele in den
Vierecken hinter den Soldaten auflerhalb Suakim hoéren; er konnte horen, wie die Leute zwischen den
Kochkesseln fluchten und den scharfen Rauch des Holzes riechen, der vor dem Wiistenwinde iiber das Lager
dahin trieb.

In jener Nacht bat er Gott, da3 er ihm den Verstand nehmen mochte, indem er als Beweis dafiir, er sei
dieser Gunst wert, anfiihrte, daf3 er sich nicht schon lange vorher erschossen habe. Dieses Gebet wurde nicht
erhort und Dick war sich in der That im Innersten seines Herzens bewul3t, dafl nur ein zuriickgebliebener Sinn
von Humor und nicht spezielle Tugend ihn am Leben gelassen hatte. Er iiberredete sich selbst, daf
Selbstmord eine etwas spalBhafte Beleidigung fiir den Ernst der Lage sein wiirde, ebenso wie ein feiges
Gestidndnis von Furcht.

»Gerade wegen des Spasses von dem Dinge,« sagte er zu der Katze, die den Platz von Binkie in seiner
Wohnung eingenommen hatte. »Ich mochte wohl wissen, wie lange diese Geschichte dauern wird. Ich kann
ein Jahr von den hundert Pfund leben, die Torpenhow fiir mich einkassirt hat. Ich muf3 mindestens zwei- oder
dreitausend Pfund in der Bank haben — die fiir zwanzig bis dreiig Jahre ausreichen. Dann komme ich auf
meine hundertundzwanzig jahrlich zuriick, die sich nzwischen vermehrt haben werden. Lal uns einmal
nachrechnen! Fiinfundzwanzig — flinfunddreifig — ein Mann steht dann in seiner Blite, man sagt —
flinfundvierzig — ein Mann mitten in den Jahren, in die Politik eintretend — fiinfundflinfzig — »er starb in dem
verhdltnismiBig friihen Alter von flinfundfiinfzig,« wie die Zeitungen immer berichten. Bah! Wie diese Christen
den Tod fiirchten! Fiinfundsechzig — wir kommen nun in die Jahre! Fiinfundsiebzg ist dennoch gerade
moglich. Grofle Holle, o Katze! Noch flinfzig Jahre einsamen Gefingnisses im Dunkeln! Du wirst sterben,
Benton und Torp werden sterben und Mai — jedermann sonst wird sterben, nur ich soll leben bleiben und mich
herumstofen mit nichts zu thun. Ich bin wirklich betriibt iiber mich selbst. Ich méchte wohl, daf3 jemand
anders meinetwegen betriibt wire. Offenbar werde ich nicht verriickt werden, bevor ich sterbe, aber die Qual
ist ebenso schlimm als je. Wenn du eines Tages vivisezirt wirst, o Katze, wird man dich auf einen kleinen Tisch
binden und dich aufSchneiden — aber fiirchte dich nicht; man wird sich in acht nehmen, daf3 du nicht stirbst. Du
wirst leben und dann sehr betriibt sein, da3 du nicht meinetwegen betriibt gewesen bist ... Ich wollte, ich
konnte zu Torp und Nilghai gehen, ich befinde mich dann doch bei thnen.«

Pussy verlieB das Zimmer, bevor die Rede zu Ende war, und Alf fand bei seinem Eintritte Dick, wie er die
leere Kamindecke anredete.

»Da ist ein Brief flir Sie, Herr,« sagte er. »Vielleicht wiinschen Sie, daf3 ich ihn vorlese?«
»Gib mir thn einen Augenblick; ich werde es Dir dann sagen. «

Seine ausgestreckte Hand bebte ein wenig und seine Stimme war nicht besonders fest. Es lag in den
Grenzen menschlicher Moglichkeit, da3 — das war kein Brief von Maisie. Er kannte das Gewicht von drei
verschlossenen Couverts zu gut. Es war eine thorichte Hoffung, dal das Madchen ihm schreiben wiirde,
denn er vergegenwirtigte sich nicht, da3 es eine Schuld, ein Unrecht gibt, das kein Wiedergutmachen zulifit,
wenn der Uebelthdter auch mit Thrinen und der ganzen Liebe seines Herzens bestrebt ist, es gut zu machen.
Es ist am besten, das Unrecht zu vergessen, ob es nun verursacht oder erduldet ist, da es ebenso unheilbar ist,
wenn die bose That einmal veriibt worden.

»Lies ihn nur,« sagte Dick, worauf Alf zu lesen begann, mit der Betonung, wie sie auf den Schulbénken
tiblich ist.
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»lch hitte Thnen Liebe und Treue geben konnen, wie Sie niemals von solchen Geflihlen getrdumt haben.
Glauben Sie, ich bekiimmerte mich um das, was Sie waren? Aber es beliebte Thnen, auf alles herabzusehen fiir
gar nichts. Meine einzige Entschuldigung fiir Sie ist, daf Sie so jung sind.«

»Das ist alles,« sagte er, das Papier zuriickgebend, damit es ins Feuer geworfen wiirde.
»Was stand in dem Briefe?« fragte Mrs. Benton, als Alf wieder zuriickkehrte.

»lch weil es nicht. Ich glaube, es war ein Zirkular oder eine Abhandlung {iber das Herabsehen auf alles,
wenn man jung ist.«

»lch muf auf rgend etwas getreten haben, als ich noch lebte und umherging; das ist nun aufgesprungen
und hat mich getroffen. Gott helfe thm, was es auch sein mdge — wenn das Ganze nicht ein Scherz war. Aber
ich kenne niemand, der sich die Miihe nehmen wiirde, einen Scherz mit mir zu machen ... Liebe und Treue flir
gar nichts? Es klingt verfiihrerisch genug. Ich mochte wohl wissen, ob ich wirklich etwas verloren habe.«

Dick sann lange Zeit dariiber nach, konnte sich indes nicht ermnern, wann oder wie er n der Lage
gewesen, diese Kindereien von eines Weibes Hand zu erhalten.

Da dieser Brief Dinge beriihrte, an die er nicht denken wollte, so versetzte derselbe ihn in einen Anfall von
Wahnsinn, der einen Tag und eine Nacht anhielt. Wenn sein Herz so voll Verzweiflung war, dal3 es
zerspringen wollte, so schienen Korper und Seele in Finsternis zu versinken. Dann folgte die Furcht vor dieser
Finsternis und verzweifelte Versuche, das Licht wieder zu gewinnen. Aber es gab kein Licht wieder zu
gewinnen. Wenn dieser Kampf thn schweiBtriefend und atemlos zuriickgelassen, fing das Versinken nach
unten wieder an, bis alle diese Qualen ihn zu emem neuen Kampfe anspornten, der ebenso hoffhungslos war
als der erste. Dann folgte wohl ein Schlaf von einigen Minuten, in dem er triumte, daf3 er sehen kénne, woraut
sich die Reihenfolge von Ereignissen wiederholten, bis er aufs dulerste erschopft war und sein Gehirn die nie
ruhenden Gedanken an Maisie und allerlei Mo glichkeiten von neuem aufnahm.

SchlieBlich trat Mr. Benton in Dicks Zimmer und bot sich an, thn mitzunehmen. »Diesesmal nicht, um
Einkaufe auf dem Markte zu machen, sondern um in den Park zu gehen, wenn es Thnen beliebt.«

»lch will verdammt semn, wenn ich es thue!« schrie Dick. »Bleiben Sie n den StraBen und gehen Sie aut
und ab. Ich hore gern die Leute um mich her.«

Das war nicht ganz der Wahrheit entsprechend. Die Blinden lieben in den ersten Stadien ihres Gebrechens
nicht diejenigen, die sich mit freien Schritten bewegen kdnnen — aber Dick hatte durchaus kein Verlangen, in
den Park zu gehen. Einmal, nur ein einzigesmal, seitdem Maisie thre Thiire abgeschlossen hatte, war er unter
Alfs Fiihrung dorthin gegangen. Alf vergal} ihn und fischte mit einigen Schulkameraden Elritzen in dem Bache.
Nachdem er eine halbe Stunde gewartet, wandte Dick, fast weinend vor Wut und Zorn, sich an einen
Voriibergehenden, der ihn zu emem freundlichen Polizisten flihrte; dieser brachte ihn an der
gegeniiberliegenden Seite von Albert Hall in eimem Kabriolet unter. Er sagte Mr. Benton nichts von Alfs
VergeBlichketit, aber ... das war nicht die Art und Weise, wie er frliher im Park spazieren zu gehen pflegte.

»Durch welche StraBen mdchten Sie denn gern gehen?« fragte Mr. Benton teilnehmend. Seine eigenen
Ansichten iiber einen ausgelassenen Feiertag bedeuteten ein Picknick auf dem Rasen von Green Park mit
seiner Familie und einem halben Dutzend Papiersdacken voll EBwaren.

»Gehen Sie nach dem Flusse hin,« sagte Dick, worauf sie die Richtung nach demselben einschlugen; das
Rauschen desselben klang Dick in den Ohren, bis sie zur Blackfriarsbriicke gelangten und sich von dort nach
Waterloo Road wandten, wihrend Mr. Benton unterwegs die Schonheiten der Scenerie erklirte.

»Auf der andern Seite des Trottoirs,« sagte er, »geht, wenn ich mich nicht irre, die junge Frauensperson,
die m Thre Wohnung zu kommen pflegte, um gezeichnet zu werden. Ich vergesse niemals emn Gesicht und
behalte niemals einen Namen, ausgenommen natiirlich die von zahlenden Mietern. «

»Bleiben Sie hier stehen,« sagte Dick, »Es ist Bessie Broke. Sagen Sie ihr, ich mochte sie gern einmal
sprechen. Rasch, Mann!«

Mr. Benton ging iiber die Strale und hielt Bessie auf threm Wege nach Norden an. Sie erkannte ihn als
den Wann, der sie anzustarren pflegte, wenn sie die Treppen zu Dick hinaufging, und hatte Lust fortzulaufen.

»Waren Sie nicht Mr. Heldars Modell?« fragte Mr. Benton, sich vor sie hinpflanzend. »Sie waren es. Er
steht auf der andern Seite der Strafle und mdchte Sie gern sehen.«
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»Weshalb?« erwiderte Bessie schwach. Sie erinerte sich an emne Geschichte mit einem soeben
vollendeten Bilde.

»Weil er mich aufgefordert hat, es zu thun, und weil er ganz blind ist.«
»Betrunken?«
»Nein, hospitalblind. Er kann nicht sehen. Das ist er, da driiben.«

Dick lehnte an der Briistung der Briicke, als Mr. Benton auf ihn zeigte, ein Geschdpf mit struppigem
Barte, niedergebeugt, ein schmutziges, magentafarbiges Halstuch umgeschlungen und einen ungebiirsteten
Rock auf dem Leibe: Von einem solchen Menschen war nichts zu befiirchten. Selbst wenn er sie verfolgen
wollte, meinte Bessie, wiirde sie sich ihm leicht entziehen kdnnen. Sie ging hiniiber, worauf Dicks Gesicht sich
aufklirte. Es war schon lange her, daf irgend eine Frau sich die Miihe gegeben, mit ihm zu sprechen.

»lch hoffe, Sie befinden sich wohl, Mr. Heldar?« sagte Bessie etwas verlegen. Mr. Benton stand daneben
mit der Miene eines Gesandten.

»lch befinde mich ganz wohl und, beim Himmel! freue mich, Sie zu sehen — zu hdren, meine ich, BeB3. Sie
hielten es nie der Miihe wert, heraufz7ukommen und mich zu besuchen, nachdem Sie Ihr Geld erhalten. Gehen
Sie jetzt vielleicht rgendwohin?«

»lch bin nur ausgegangen, um einen Spaziergang zu machen,« erwiderte Bessie.

»Doch nicht das alte Geschift?« fragte Dick leise.

»O nein! Ich bezahlte meine Pramie« — Bessie war sehr stolz auf dieses Wort — »als Schenkmédchen,
wohne auch dort und bin jetzt am Schenktisch ganz ordentlich. Wirklich, es ist so!«

Mr. Benton hatte keinen besondern Grund, an die Erhabenheit der menschlichen Natur zu glauben,
deshalb verschwand er wie ein Nebel und kehrte ohne ein Wort der Entschuldigung zu seinen Gashidhnen
zurlick. Bessie beobachtete seine Flucht mit emner gewissen Unruhe, aber so lange Dick sich nicht des
Schadens bewul3t zu sein schien, den sie ihm angethan hatte ...

»Es ist eine schwere Arbeit, sich mit den Bierkriigen herumzuschleppen, « fuhr sie fort, »und sie haben dort
eine Geldkontrollmaschine, so daf3, wenn man sich am Schlusse des Tages um emnen Penny irrt — aber dann
glaube ich nicht, daf die Maschine recht hat. Glauben Sie es?«

»lch habe dieselbe nur arbeiten sehen. — Mr. Benton!«

»Er ist fortgegangen. «

»lch flirchte, ich muf3 Sie dann bitten, mir nach Hause zu helfen. Ich will Sie fiir Ihre Zeit entschidigen. Sie
sehen es ja.« Die lichtlosen Augen wandten sich Bessie zu und diese sah es in der That.

»Es ist doch kein Umweg fiir Sie?« fragte er zogernd. »In diesem Falle kann ich einen Polizisten darum
bitten. «

»O, durchaus nicht. Ich mu8 um sieben Uhr wieder zuriick sein und bin um vier Uhr fortgegangen. In
diesen Stunden geht es ruhig zu.«

»Giitiger Himmel! Ich bin die ganze Zett frei. Ich wiinschte wohl, ich hétte etwas zu arbeiten. Lassen Sie
uns nach Hause gehen, Bel3.«

Er drehte sich um und stie gegen emen Mann auf dem Trottoir, der mit emem Fluche zuriickprallte.
Bessie nahm seinen Arm und sagte nichts — ebenso wie sie nichts gesagt hatte, wenn er ihr befohlen, ihr
Gesicht mehr dem Lichte zuzuwenden. Sie gingen eine Zeit lang schweigend weiter, wiahrend das Madchen
ihn sicher durch die Menge leitete.

»Und wo ist — wo ist Mr. Torpenhow?« fragte sie schlieBlich.

»Er ist weit fort in die Wiiste gegangen. «

»Wo ist das?«

Dick zeigte nach rechts. »Im Osten — aus der Miindung der Themse hinaus,« sagte er. »Dann nach
Westen, nach Siiden und dann wieder Ostlich, immer Iings der Siidseite von Europa. Zuletzt wieder siidlich,
Gott weill wie weit.« Diese Erkldrung unterrichtete Bessie nicht im mindesten, aber sie hielt den Mund und
gab auf Dicks Pfad acht, bis sie dessen Zimmer erreichten.
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»Wir wollen Thee und Kuchen haben,« sagte er fiohlich. »Ich kann Thnen gar nicht sagen, Bessie, wie sehr
ich mich freue, Sie wieder getroffen zu haben. Weshalb gingen Sie damals so plotzlich fort?«

»lch glaubte, Sie bediirften meiner nicht mehr,« erwiderte sie, kiihn gemacht durch seine Unwissenhett.

»lch brauchte Sie in der That nicht mehr — aber spéter. Jedenfalls freue ich mich, daf} Sie gekommen sind.
Sie kennen die Treppen.«

Bessie brachte ihn nach Hause und in sein Zimmer, ohne dal3 es jemand verhindert hitte, und schlof3 die
Thiir des Ateliers zu.

»Was fir eine Unordnung!« war ihr erstes Wort. »Seit Monaten hat sich kem Mensch um alle diese
Sachen bekiimmert.«

»Nein, nur seit Wochen, Bef3. Man kann nicht erwarten, daf} sie sich darum kiimmern. «

»lch weil} nicht, was Sie von den Leuten erwarten in dieser Hinsicht. Dieselben miissen doch wissen, was
Sie thnen dafiir bezahlt haben. Der Staub ist geradezu entsetzlich. Die ganze Staffelei ist damit bedeckt.«

»lch beniitze dieselbe jetzt nicht viel.«

»Auch die Bilder, der FuBboden und Thr Rock sind ganz bedeckt mit Staub. Ich mdchte wohl mit diesen
Dienstmédchen sprechen. «

»Dann luten Sie, dal man Thee bringt.« Dick fiihlte sich nach dem Sessel hin, den er gewohnlich
beniitzte. Bessie sah es und wurde geriihrt davon, soweit es in threr Natur lag. Aber es blieb immer noch ein
keckes Gefiihl von frisch erlangter Ueberlegenheit zuriick, das auch mn ihrer Stimme herausklang, wenn sie
sprach.

»Wie lange befinden Sie sich in diesem Zustande?« fragte sie zornig, als ob seine Blindheit irgend ein
Verschulden der Dienstmédchen wire.

»Wie?«
»Nun, was Sie sind.«

»Seit dem Tage nach dem, an welchem Sie mit dem Check fortgingen, sobald als mein Bild vollendet war;
ich habe dasselbe kaum gesehen. «

»Dann hat man Sie seitdem stets betrogen, das ist klar. Ich kenne ihre netten kleinen Mittel und Wege.«

Eine Frau kann den emen Mann lieben und den andern verachten, aber sie wird nach allgemein weiblichen
Grundsitzen ihr Moglichstes thun, den verachteten Mann davor zu bewahren, betrogen zu werden. IThr
Geliebter kann fiir sich selbst sorgen, aber der andere Mann bedarf des Schutzes, zumal wenn er
augenscheilich hilflos ist.

»lch glaube nicht, dafl Mr. Benton mich viel betriigt,« sagte Dick.

Bessie ging hastig auf und ab im Zimmer, wéhrend er ein starkes Gefiihl von Freude verspiirte, als er das
Rascheln ihres Kleidersaums vermischt mit dein leichten Tritte horte.

»Thee und diinnen Kuchen,« sagte sie kurz, als das Dienstmiddchen infolge des Léautens eingetreten, »zwei
Theeloffel voll und einen dazu fiir den Topf. Ich wiinsche nicht den alten Theetopf wieder zu haben, der hier
war, als ich zu kommen pflegte; er zieht nicht ordentlich. Bringen Sie einen andern. «

Das Dienstmiddchen ging entriistet fort, wiahrend Dick kicherte. Darauf fing er an zu husten, als Bessie im
Atelier anfing auszuklopfen, um den Staub zu entfernen.

»Was machen Sie denn da?«

»Die Sachen in Ordnung bringen. Dies ist ja gerade wie eine unmoblirte Wohnung, Wie konnten Sie es so
weit kommen lassen?«

»Wie konnte ich es dndern? Stauben Sie nur weiter ab.«

Sie klopfte wiitend den Staub aus, und mitten in all den Larm trat Mrs. Benton ein. Thr Gatte hatte ihr bei
seiner Riickkehr die Situation erklirt, sich mit dem besonders zutreffenden Sprichworte trostend »Thue
anderen, wie du willst, dal man dir thue.« Sie war herunter gekommen, um der Person ihren Platz
anzuweisen, die diinnen Kuchen und einen nicht gesprungenen Theetopf verlangt, als ob sie ein Recht zu
beidem hétte.
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»Sind die Kuchen fertig?« fragte Bessie, immer noch ausklopfend. Sie war nicht mehr ein schmutziges
Weibsbild von der Stralle, sondern eine junge Dame, die, dank dem Check von Dick, ihre Pramie bezahlt
hatte und berechtigt war, Bierkriige mit dem besten Stoffe zu fiillen. Da sie sehr nett in Schwarz gekleidet war,
zogerte sie durchaus nicht, Mrs. Benton gegeniiberzutreten, worauf zwischen den beiden Frauen gewisse
Blicke gewechselt wurden, die Dick sicherlich gewiirdigt hitte. Die Situation wurde durch Blicke entschieden.
Bessie hatte gesiegt, und Mrs. Benton kehrte zuriick, um Kuchen zu backen und scharfe Bemerkungen tiber
Modelle, Weibsbilder, Schlampen und dergleichen zu machen.

»Es kommt nichts dabei heraus, dazwischen zu treten, Lisa,« sagte Mr. Benton. »Alf, gehe hinaus auf die
Stra3e und spiele. Wenn er guter Laune ist, kann er freundlich sein wie die Giite selbst; wenn er aber drgerlich
ist, ist er der reine Teufel. Wir nahmen zu viel Sachen aus seinen Zimmern, seitdem er blind geworden. Es sind
natiirlich keine Gegenstinde fiir einen blinden Mann, aber wenn die Geschichte vor Gericht kéme, wiirden wir
den Laufpall bekommen. Ja, ich brachte das Méadchen zu thm, weil ich selbst ein mitfiihlender Mensch bin.«

»Viel zu mitfiihlend!« Mrs. Benton klopfte die diinnen Kuchen aus der Pfanne auf die Schiissel und dachte
an vor langer Zeit wegen Verdacht entlassene, hiibsche Dienstméddchen.

»lch schame mich dessen nicht, und es ist nicht unsere Sache, hart {iber ihn zu urteilen, so lange er ruhig
und regelméBig bezahlt, wie er es thut. Ich weil}, wie man junge Gentlemen behandeln, Du weift, wie man fiir
sie kochen muB}, und, was ich sagen wollte, lal} einen jeden auf seine eigenen Geschéfte achten, dann wird
niemals Streit entstehen. Trage die Kuchen hinunter, Lisa, und sei iiberzeugt, dall Du keinen Wortwechsel mit
der jungen Person haben wirst. Sein Los ist grausam schwer, und wenn man ithm widerspricht, flucht er
schlimmer, als irgend jemand, den ich je bedient habe.«

»Das ist besser,« bemerkte Bessie, sich zum Thee niedersetzend. »Sie brauchen nicht zu warten; danke
Ihnen, Mrs. Benton.«

»lch hatte durchaus nicht die Absicht, es zu thun, das versichere ich Sie.«

Bessie gab keine Antwort. Dieses war, wie sie wulte, die Art und Weise, wie wirkliche Damen ihre
Feinde behandelten, und wenn man ein Schenkmédchen in einem 6ffentlichen Lokale ersten Ranges ist, kann
man nach zehn Minuten Aufimerkens eine wirkliche Dame werden.

Ihre Augen fielen auf den ihr gegeniiber sitzenden Dick, und sie wurde erschiittert und ungehalten. Die
ganze Vorderseite seines Rockes war bis unten hin voll von Flecken von herabgefallenen Speisen, der Mund
hing miirrisch herab unter dem struppigen Barte; die Stirn war voll Falten und gerunzelt, wihrend das Haar an
den Schlidfen von einer unbestimmten Farbe war, die man wohl grau nennen konnte. Das duB3erliche Elend und
diese Vernachlissigung des Mannes riihrten sie, wahrend aus dem Grunde ihres Herzens ein boses Gefiihl lag,
daB3 derjenige, der sie einst gedemiitigt, nun selbst gedemiitigt und erniedrigt worden war.

»0, es ist so gut zu horen, wie Sie sich hier umherbewegen,« sagte Dick, sich die Hinde reibend.
»Erzihlen Sie mir alles tiber Thre Erfolge am Schenktisch, Bessie, und wie Sie jetzt leben.«

»Denken Sie nichts Derartiges; ich bin ganz respektabel, wie Sie bemerken konnten, wenn Sie mich
sdhen. Sie aber scheinen nicht besonders gut zu leben. Wodurch wurden Sie so plotzlich blind? Warum ist
denn niemand hier, um nach Ihnen zu sehen?«

Dick war zu dankbar fiir den Ton ihrer Stimme, um diese Frage iibel zu nehmen.

»lch erhielt vor lingerer Zeit einen Schwerthieb tiber den Kopf, der meine Augen zu Grunde gerichtet hat.
Ich glaube nicht, daf} irgend jemand es der Miihe wert hilt, nach mir zu sehen. Weshalb sollte man es auch
thun? — AulBerdem besorgt Mr. Benton wirklich alles, was ich notig habe.«

»Kennen Sie denn keine Herren und Damen aus der Zeit her, als Sie noch — gesund waren?«
»Einige wenige, aber ich wiinsche nicht, dal dieselben zu mir kommen.«

»lch vermute, weil Sie sich haben einen Bart wachsen lassen. Lassen Sie sich thn abnehmen, er kleidet Sie
nicht.«

»Giitiger Himmel, Kind, bilden Sie sich ein, dal3 ich jetzt noch daran denke, was mich kleidet?«

»Sie miissen. Lassen Sie ihn abnehmen, bevor ich wieder komme. Ich nehme an, daf} ich kommen darf,
nicht wahr?«
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»lch wiirde Thnen wirklich sehr dankbar sein, wenn Sie es thiten. Ich denke, ich habe Sie friiher nicht
besonders gut behandelt; ich pflegte Sie oft zornig zu machen.«

»Sehr zornig, das ist wahr.«

»Es thut mir sehr leid. Kommen Sie und besuchen Sie mich, wann und so oft Sie konnen. Gott weil3, es
gibt keine Seele auf der Welt, auBler IThnen und Mr. Benton, die sich die Miihe macht.«

»Eine ganze Menge Miihe macht er sich und Sie dazu,« sagte Bessie kopfschiittelnd. »Sie haben Sie alles
thun lassen, so gut Sie konnten, und haben selbst gar nichts flir Sie gethan. Ich habe das auf den ersten Blick
gesehen. Ich werde kommen und mich freuen, wieder zu kommen, aber Sie miissen sich rasiren lassen und
andere Kleider anziehen — diese sind nicht mehr zum Ansehen.«

»lch habe irgendwo einen ganzen Haufen von Kleidern,« fligte er hilflos.

»lch wei} es. Sagen Sie Mr. Benton, er solle Thnen einen neuen Anzug geben; ich werde denselben
ausbiirsten und sauber halten. Sie mdgen so blind sein wie ein Scheunenthor, Mr. Heldar, das ist aber keine
Entschuldigung, da3 Sie aussehen wie ein Lumpenkerl.«

»Sehe ich denn aus wie ein Lumpenkerl?«

»0, es thut mir leid Thretwegen; es thut mir das Thretwegen so leid,« rief sie erregt aus, Dicks Hénde
ergreifend. Mechanisch bog er seinen Kopf herab, als ob er sie kiissen wollte — sie war das einzige weibliche
Wesen, das Mitleid mit thm hatte, und er war setzt nicht mehr zu stolz gegen ein wenig Mitleid. Sie stand auf;
um fortzugehen.

»Nichts Derartiges, als bis Sie wieder mehr wie ein Gentleman aussehen. Es ist das ganz leicht, wenn Sie
sich rasiren lassen und andere Kleider anziehen. «

Er horte, wie sie thre Handschuhe anzog, und stand auf, um ihr Adieu zu sagen. Sie trat hinter ihn, kiite
ihn keck auf den Nacken und lief so schnell fort wie an jenem Tage, als sie die Melancholie zerstort hatte.

»Wer hitte je gedacht, da3 ich Mr. Heldar kiissen wiirde,« sagte sie vor sich hin, »nach allem, was er mir
gethan, und dem tibrigen! Nun, er thut mir leid, und wenn er rasirt ist, wird er nicht so iibel aussehen, aber ...
O, diese Bentons, wie schiandlich haben sie ihn behandelt. Ich weil3, da3 dieser Benton seme Hemden heute
auf dem Leibe tragt, gerade als ob ich es gesehen hitte. Morgen werde ich sehen ... Es sollte mich wundern,
wenn er noch viel davon hat. Es wire vielleicht mehr wert als der Schenktisch — ich wiirde gar nichts zu
arbeiten brauchen — und gerade so respektabel sein, wenn niemand es wiil3te.«

Dick war Bessie nicht dankbar fiir thre Abschiedsgabe. Er fiihlte dieselbe genau im Genick wéhrend der
ganzen Nacht, aber sie schien thm auer anderen Dingen die Ueberzeugung zu geben, dal3 er sich rasiren
lassen miisse. Am andern Morgen that er es auch und fiihlte sich wohler darnach. Ein neuer Anzug, weile
Wische und das BewuBtsein, dall jemand auf der Welt gesagt, er nihme Interesse an semer personlichen
Erscheinung, richtete ihn selbst beinahe auf, denn sein Gehirn wurde eine Zeit lang von dem Gedanken an
Maisie befreit, die unter anderen Umstdnden thm jenen Kuf und eine Million andere hitte geben kdnnen.

»LaB} uns nachdenken,« sagte er nach dem Lunch. »Das Madchen kann sich nicht um mich bekiimmern;
es ist noch sehr die Frage, ob sie wieder kommt oder nicht, aber wenn Geld sie erkaufen kann, nach mir zu
sehen, so soll sie erkauft werden. Niemand auf der Welt wiirde sich die Miihe nehmen und ich kann sie dafiir
entschidigen. Sie ist ein Kind der Gosse, das als Schenkmédchen angestellt ist; deshalb soll sie alles haben,
dessen sie bedarf, wenn sie nur kommen, mit mir reden und nach mir sehen will. «

Er rieb sein frisch rasirtes Kinn und versetzte sich selbst in Aufregung durch den Gedanken, dal3 sie
vielleicht nicht kommen wiirde.

»lch vermute, dal} ich wirklich wie ein Lumpenkerl ausgesehen habe,« fuhr er fort. »Ich hatte ja kemne
Ursache, anders auszusehen. Ich wullte, dafl meine Kleider voll Flecken waren, aber ich beachtete es nicht.
Es wire grausam, wenn sie nicht kéme. Sie mul3. Maisie kam ein einzigesmal, das war genug flir sie. Sie hatte
ganz recht. Sie muf arbeiten. Dieses Geschopf hat nur Bierkriige zu fiillen, wenn sie nicht irgend emnen jungen
Mann verleitet hat, ihr Gefihrte zu sein. Ein netter Gedanke, wegen enes Ladentischspringers betrogen zu
werden! Wir sind wirklich recht nett gesunken!«

In thm rief etwas ganz laut: »Dies wird mehr schmerzen als irgend etwas, das frither geschehen. Es wird dir
alles zuriickrufen, dich an alles erinnern und dich quélen und schlieBlich dich zum Wahnsinn treiben. «
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»lch weill es, ich weil es!« schrie Dick, seine Hénde verzweiflungsvoll zusammenschlagend, »aber,
giitiger Himmel, hat ein armer blinder Bettler etwas anderes von seinem Leben, als drei Mahlzeiten téglich und
eine schmierige Weste? Ich wiinschte, sie kime.«

Zeitig nachmittags kam sie, weil es gerade damals keinen jungen Mann in threm Leben gab und sie an die
materiellen Vorteile dachte, die ihr dafiir zufallen wiirden, daB3 sie fiir den Rest ihrer Tage miiBig ginge.

»lch wiirde Sie nicht wieder erkannt haben,« sagte sie beifillig. »Sie sehen aus wie sonst — wie ein
Gentleman, der etwas auf sich hilt!«

»Glauben Sie nicht, daB3 ich nun einen zweiten Kuf3 verdiene?« fragte Dick, ein wenig errétend.

»Kann sein, aber Sie werden ihn jetzt noch nicht bekommen. Setzen Sie sich und lassen Sie uns sehen,
was ich fiir Sie thun kann. Ich bin {iberzeugt, dal Mr. Benton Sie betriigt, nun Sie nicht in jedem Monat die
Haushaltungsbiicher durchsehen kénnen. Ist das nicht wahr?«

»Sie thiten dann besser, herzukommen und fiir mich hauszuhalten, Bessie.«

»In diesen Zimmern wiirde ich das nicht thun konnen, Sie wissen das ebenso gut wie ich.«

»lch weill es, doch kdnnten wir anderswohin gehen, wenn Sie es der Miihe wert halten.«

»Jedenfalls will ich versuchen, nach Thnen zu sehen, aber ich mochte nicht fiir uns beide zu arbeiten
haben.«

Dies war verlockend.

Dick lachte.

»Entsinnen Sie sich, wo ich mein Bankbuch hinzulegen pflegte?« fragte er. »Torp nahm es, um dasselbe
abschlieBen zu lassen, gerade bevor er fortging. Sehen Sie einmal nach!«

»Es lag gewohnlich unter dem Tabakskasten. Ah!«

»Nun?«

»0, viertausendzweihundertundzehn Pfund neun Schilling und einen Penny! O, wie viel Geld!«

»Sie konnen den Penny haben. Das ist nicht so iibel fiir die Arbeit eines Jahres. Ist das und
hundertundzwanzig Pfund jahrlich genug?«

Das Nichtsthun und hiibsche Kleider befanden sich bemahe in threm Bereich, aber sie mufite als eine
haushilterische Person zeigen, dal3 sie dieselben verdiene.

»Ja; aber Sic miilten dann auszichen, und wenn wir ein Inventar aufnchmen, so werden wir meiner
Ansicht nach finden, da3 Mr. Benton hie und da verschiedene kleine Sachen aus den Zimmern fortgenommen
hat. Dieselben sehen nicht so voll aus wie friiher.«

»Thut nichts, wir wollen sie thm lassen. Der einzige Gegenstand, den ich besonders gern mitnehmen
mdchte, ist das Bild, zu welchem ich Sie gebrauchte, als Sie noch auf mich zu fluchen pflegten. Wir wollen von
dieser Stelle fortzichen, Bel3, so weltt, als wir nur konnen. «

»O ja,« erwiderte sie etwas unbehaglich.

»lch weil} nicht, wohin ich gehen soll, um vor mir selbst zu flichen, aber ich will es versuchen und Sie
sollen alle die hiibschen Kleider haben, nach denen Sie verlangen. Das wird Thnen gefallen. Geben Sie mir
jetzt den KuB3, Bel3! Thr Gotter, es ist schon, wieder einmal seinen Arm um eines Weibes Taille zu legen.«

In demselben Augenblicke mulite er an die Erfiilung der Prophezeung denken. Wenn sein Arm ebenso
um Maisies Taille lige und ein Ku3 ebenso zwischen thnen ausgetauscht worden wire — wie dann! Er driickte
das Midchen fest an sich, weil thn der Schmerz quilte. Sie iiberlegte, wie sie den kleinen Vorfall mit der
Melancholie erkliren sollte. Wenn dieser Mann wirklich wiinschte, sich durch ihre Gesellschaft zu trosten —
sicherlich wiirde er in seine frithere Verwahrlosung zuriickfallen, wenn sie dieselbe thm entzog — so wiirde er
jedenfalls ein wenig mehr dartiber betriibt sein. Wenigstens wiirde es amiisant sein, zu sehen, was geschihe,
und nach thren Erfahrungen war es gut fiir einen Mann, eine gewisse Ehrfurcht oder Scheu vor seiner Geféahrtin
zu haben.

Sie lachte etwas nervos und schliipfte aus seinem Bereiche.
»lch wiirde mich an Threr Stelle nicht so viel um das Bild bekiimmern,« fing sie an, in der Absicht, seine
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Aufinerksamkeit abzulenken.
»Es steht rgendwo hinter meinen tibrigen Bildern. Suchen Sie es, Bef3; Sie kennen es ebenso gut wie ich.«
»lch kenne es — aber —«

»Aber was? Sie haben Verstand genug, um den Verkauf desselben an einen Kunsthidndler zu besorgen.
Frauen feilschen viel besser als Manner. Es kann sich dabei leicht um eine Summe von acht- bis neunhundert
Pfund fiir uns handeln. Ich habe nur seit lingerer Zeit nicht gern an diese Sache gedacht. Diese hing so sehr
mit meinem Leben zusammen. Aber wir wollen glatte Bahn machen und alles losschlagen, wie? Nehmen Sie
einen frischen Anlauf von Anfang an, Bef3.«

Da bereute sie sehr, was sie gethan, denn sie kannte den Wert des Geldes. Doch es war wahrscheinlich,
daB3 der blinde Mann den Wert seines Werkes tliberschitzte. Die Herren waren, wie sic wullte, Iicherlich
eingenommen von ihren Sachen.

Sie kicherte, wie em nervoses Dienstmidchen kichert, wenn es versucht, das Zerbrechen emer Pfeife zu
erklaren.

»Es thut mir sehr leid, aber Sie entsinnen sich, da3 ich wiitend iiber Sie war, bevor Mr. Torpenhow
fortging?«

»Sie waren sogar sehr wiitend, Kind, und, auf mein Wort, hatten auch einigen Grund dazu.«

»Da — aber sind Sie liberzeugt, dal Mr. Torpenhow es Thnen nicht erzihlt hat?«

»Mir was erzihlt hat? Lieber Himmel, weshalb machen Sie so viel Umstinde, wenn Sie mir ebenso gut
noch einen Kuf3 geben kdnnten.«

Er fing an einzusehen, nicht zum erstenmal in semem Leben, daf3 das Kiissen ein accumulatives Gift ist; je
mehr man davon erhélt, nach desto mehr verlangt man.

Bessie gab ihm prompt den Kuf3 und fliisterte dabei: »Ich war so wiitend, daf3 ich das Bild mit Terpentin
ausrieb. Sie sind deswegen nicht bose, nicht wahr?«

»Was? Sagen Sie das noch einmal!« Seine Hand umschlof3 ihr Handgelenk.

»lch rieb es mit Terpentin und dem Messer aus,« stammelte Bessie. »Ich glaubte, Sie brauchten es nur
noch einmal zu malen, Sie thaten das auch, nicht wahr? O, lassen Sie mein Handgelenk los, Sie thun mir weh. «

»lst gar nichts von dem Ding iibrig geblieben?«

»Nichts, was irgend emem Dinge dhnlich sidhe. Es thut mir leid — ich wufte nicht, da3 Sie so viel davon
hielten; ich wollte nur einen Spall machen. Sie wollen mich doch nicht schlagen?«

»Sie schlagen! O nein! Lassen Sie mich nachdenken.«

Er lieB ihr Handgelenk nicht los und starrte auf den Teppich, Darauf schiittelte er seinen Kopf wie ein
junger Stier, wenn er einen Schlag mit der Peitsche iiber die Nase erhilt, um ihn auf den Weg zu den
Fleischscharren zuriickzutreiben, denen er entrinnen wollte. Seit Wochen hatte er sich gezwungen, nicht an die
Melancholie zu denken, weil dieselbe ein Teil seines toten Lebens war. Mit Bessies Riickkehr und gewissen
neuen Plinen, die sich entwickelt hatten, war die Melancholie — reizender in seiner Phantasie, als sie jemals aut
der Leinwand gewesen — wieder erschienen. Durch dieselbe hatte er sich mehr Geld verschafit, um damit
Bessie zu amiisiren und Maisie zu vergessen. Jetzt war — dank der Thorheit eines bodsen kleinen
Dienstmidchens — nicht mehr die Rede davon, nicht emmal die Hoffnung vorhanden, dal} er eines Tages ein
dauerndes Interesse an dem Dienstmiddchen nehmen konnte. Das Aergste von allem war, dall er in Maisies
Augen infolge dessen [cherlich erschienen. Eine Frau wird dem Manne, der die Arbeit ihres Lebens
vernichtet hat, verzeihen, so lange er ihr Liebe gibt; ein Mann kann demjenigen verzeihen, der die Liebe seines
Lebens vernichtet, aber niemals wird er die Zerstorung seines Werkes verzeihen.

»Tok — tok — tok,« machte Dick zwischen den Zihnen, dann ldchelte er mild. »Es ist em Omen, Bessie,
und — alles genauer betrachtet — es geschieht mir recht fiir das, was ich gethan habe. Beim Himmel, das erklrt
das Fortlaufen von Maisie. Sie muf3 mich fiir vollstandig verriickt gehalten haben — sie ist nur wenig zu tadeln.
Das ganze Bild ist also verdorben, nicht wahr? Weshalb thaten Sie es?«

»Weil ich damals zornig war. Ich bin es jetzt nicht — es thut mir ganz schrecklich leid.«

110



»Das wundert mich. — Es macht jedoch nichts. Ich bin zu tadeln wegen meines Irrtums. «

»Welchen Irrtums?«

»Etwas, was Sie nicht verstehen wiirden, Teuerste. GroBer Gott, zu denken, dafl ein klemes Stiick
Schmutz wie Sie mich aus meiner Bahn schleudern konnte!«

Dick sprach mit sich selbst, als Bessie versuchte, ihr Handgelenk aus seinem Griffe zu befreien.

»lch bin kein Stiick Schmutz, Sie sollten mich nicht so nennen! Ich that es, welil ich Sie haf3te, und es thut
mir jetzt nur leid, weil Sie — weil Sie —«

»Gerade heraus — weil ich blind bin. Es geht nichts {iber Takt bei kleinen Dingen.«

Bessie begann zu schluchzen. Sie liebte es nicht, gegen ithren Willen festgehalten zu werden; sie fiirchtete
sich vor dem blinden Antlitz und fiirchtete sich, dasselbe anzublicken, und war aulerdem betriibt, da3 Dick
iiber ihre grofle Rache nur gelacht hatte.

»Weinen Sie nicht,« fligte er und nahm sie in seine Arme. »Sie thaten nur, was Sie flir recht hielten. «

»lch — ich bin kein kleines Stiick Schmutz, und wenn Sie das sagen, werde ich niemals wieder zu Thnen
kommen.«

»Sie wissen gar nicht, was Sie mir angethan haben. Ich bin nicht zornig — wirklich nicht. Seien Sie emne
Minute ruhig. «

Bessie blieb zitternd in seinen Armen. Dicks erster Gedanke fiel auf Maisie; es schmerzte ihn, als wenn ein
weilglihendes Eisen auf eine Wunde trifft. Nicht umsonst ist es einem Manne gestattet, sich mit der unrechten
Frau zu verbiinden. Sobald der erste Schmerz, die erste Verbindung voriiber, die nur das Vorspiel sind,
beginnt das eigentliche Spiel, denn die gerechte Vorsehung, der es gefillt, Schmerzen aufzuerlegen, hat
bestimmt, daf3 der Todeskampf wiederkehren wird, und zwar mitten in der drgsten Freude. Diejenigen kennen
diese Qual, die durch die Liebe ihres Lebens verlassen worden sind oder dieselben verlassen haben und
gezwungen wurden, sich diese Liebe in den Armen ihrer zweiten Frau zu vergegenwartigen. Es ist besser,
allein zu bleiben und nur die Qualen dieses Alleinseins zu erdulden, so lange es moglich ist, in der téglichen
Arbett Zerstreuung zu finden. Wenn dieses Mittel authort, so mull der Mensch bemitleidet und allein gelassen
werden.

An diese Dinge und noch emnige andere dachte Dick, wihrend er Bessie an sein Herz gedriickt hielt.

»Obgleich Sie es vielleicht nicht wissen,« sagte er, sein Haupt aufrichtend, »so ist der Herr ein gerechter
und ein schrecklicher Gott, BeB, mit einem sehr kriftigen Sinn fiir Humor, Es geschieht mir recht — es
geschieht mir ganz recht! Torp wiirde es verstehen, wenn er hier wire; er mufl unter Thren Hénden etwas
gelitten haben, Kind, doch nur fiir emen Augenblick. Ich rettete ihn. Mdge das jemand mir gutschreiben.«

»Lassen Sie mich gehen,« sagte Bessie, wihrend ihr Gesicht sich verfinsterte. »Lassen Sie mich gehen. «
»Alles zu seiner Zeit. Haben Sie jemals die Sonntagsschule besucht?«
»Nein. Lassen Sie mich gehen, sage ich Ihnen! Sie machen sich iiber mich lustig.«

»Wirklich nicht. Ich mache mich tiber mich selbst lustig ... Also: >Er erloste andere, sich selbst konnte er
nicht erlosen.< Es ist nicht ganz genau ein Schulstubentext.« Er lie ihr Handgelenk los, aber da er sich
zwischen ihr und der Thiire befand, konnte sie nicht entflichen. »Was fiir eine ungeheure Menge Boses kann
doch solch eine kleine Frau anrichten?«

»Es thut mir leid, ganz schrecklich leid wegen des Bildes.«

»Mir nicht. Ich bin Thnen sogar sehr dankbar dafiir, dal Sie es verdorben haben ... Woriiber sprachen
wir, ehe Sie dieser Sache erwihnten?«

»Ueber das Fortziechen — und iiber Geld. Dal ich und Sie fortzichen sollten. «

»Natiirlich. Wir wollen fortgehen — das heil3t, ich werde es.«

»Und ich?«

»Sie sollen flinfzig ganze Pfund fiir das Verderben eines Bildes erhalten. «

»Dann wollen Sie nicht —?«

»lch flirchte, nein, Teuerste. Denken Sie an die flinfzig Pfund fiir lauter hilbsche Dinge fiir Sie.«
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»Sie sagten doch, Sie konnten nichts machen ohne mich.«

»Das war vor kurzem auch wahr. Dank Thnen, befinde ich mich jetzt besser. Geben Sie mir meinen Hut.«

»Nehmen Sie an, ich thite es nicht?«

»Dann wird es Benton thun, und Sie wiirden flinfzig Pfund verlieren. Das ist alles. Geben Sie ihn her.«

Bessie fluchte leise vor sich hin. Sie hatte den Mann aufrichtig bemitleidet, ihn beinahe ebenso aufrichtig
gekiift, denn er war nicht haBllich; es gefiel ihr bei thm und eine Zeit lang seine Beschiitzerin zu sein, und vor
allen Dingen waren da viertausend Pfund zu handhaben. Jetzt hatte sie infolge eines Ausgleitens der Zunge und
eines kleinen weiblichen Verlangens, jemand ein wenig, nicht zu viel, Schmerz zu verursachen, das Geld
verloren, ebenso das gesegnete Nichtsthun und die hiibschen Sachen, das Zusammenleben, sowie die
Gelegenheit, von aullen wie eine respektable wirkliche Dame auszusehen.

»letzt stopfen Sie mir eine Pfeife. Der Tabak schmeckt mir zwar nicht, doch das thut nichts, ich will iiber
etwas nachdenken. Welchen Tag in der Woche haben wir, Bef3?«

»Dienstag.«

»Dann ist Donnerstag Mailtag. Was fir ein Thor — was fir ein blinder Thor bin ich gewesen!
Zwetundzwanzig Pfund geniigen fiir meine Riickreise. Nehmen wir zehn fiir auBerordentliche Ausgaben. Wir
miissen bei Madame Binat aus alter Freundschaft einkehren. Zwenddreiig Pfund zusammen. Fiigen wir
hundert Pfund hinzu fiir die Kosten des letzten Ausfluges — Gott, wie wird Torp mich anstarren, wenn er mich
sieht! — hundertundzwemnddreiig, es bleiben achtundsiebenzig flir Bakschisch — ich werde sie nitig haben —
und zum Spielen. Weshalb weinen Sie, Be3? Es war nicht Thre Schuld, mein Kind, es war die meine ganz
allein. O, Sie komisches, kleines Opossum, trocknen Sie Thre Augen und fiihren Sie mich aus! Ich bedarf des
PaB3- und des Checkbuches. Warten Sie eme Minute. Viertausend Pfund zu vier Prozent — das ist ein sicherer
Zinsfull — geben hundertundsechzig Pfund jahrlich; hundertundzwanzig Pfund jahrlich — die ebenfalls sicher
sind — macht zweihundertundachtzig, und zwethundertundachtzig Pfund zu dreihundert jahrlich addirt,
bedeuten goldenen Luxus flir eine einzelne Frau. Bel3, wir wollen zur Bank gehen.«

Um zweihundertundzehn Pfund reicher, die in seinem Geldgurt untergebracht waren, veranlafite Dick
Bessie, die jetzt ganz verwirrt geworden, von der Bank nach den Bureaux der P. und O. mit ihm zu fahren,
wo er seine Sache glatt erklirte.

»Port Said, Einzelkabine erster Klasse, die Kabine so nahe als mdglich bei der Gepackluke. Welches
Schiff geht?«

»Der Kolpong,« antwortete der Beamte.
»Das ist ein nasser kleiner Hooker. Ist es in Tilbury mit emem Tender oder in Galleons bei den Docks?«
»Galleons. Zwolf vierzig, Donnerstag.«

»Danke. Bitte, wechseln Sie. Ich kann nicht besonders gut sehen. Wollen Sie mir das Geld in die Hand
zéhlen?«

»Wenn alle Leute ihre Passage so ndhmen wie der, anstatt iiber thre Koffer zu schwatzen, wiirde das
Leben etwas wert sein,« bemerkte der Beamte zu seinem Nachbarn, der versuchte, einer abgematteten
Mutter zahlreicher Kinder auseinanderzusetzen, dafl kondensirte Milch flir Babies auf dem Meere ebenso gut
sei als téglich frisch gemolkene.

»Wir sind nun,« rief Dick aus, als sie wieder in das Atelier zuriickgekehrt waren, und klopfte dabei auf
seinen mit Billet und Geld angeflillten Geldgurt — »wir sind nun aulerhalb des Bereiches von Mann, Teufel
oder Weib, was noch viel wichtiger ist. Ich mul3 noch drei kleine Geschidfte abmachen vor Donnerstag, aber
ich bedarf dabei nicht Threr Hilfe, BeS. Kommen Sie am Donnerstag morgens neun Uhr her. Wir werden
zusammen frithstiicken und Sie sollen mich dann hinunter nach der Galleonsstation bringen. «

»Was wollen Sie denn thun?«

»Natiirlich fortgehen. Weshalb sollte ich noch hier bleiben?«

»Sie konnen doch aber nicht fiir sich selbst sorgen?«

»lch kann alles thun. Ich stellte es mir frither nicht so vor, aber ich kann es. Ich habe bereits ein gut Teil
gethan. Der Entschlu} soll mit emem Kuf3 belohnt werden, wenn Bessie nichts einzuwenden hat.«
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Merkwiirdig genug hatte Bessie etwas einzuwenden, worauf Dick lachte: »Ich vermute, Sie haben recht.
Nun kommen Sie iibermorgen um neun Uhr und Sie werden Ihr Geld erhalten.«

»Bestimmt?«

»lch bin kein Schwindler, und Sie werden nicht erfahren, was ich thue oder lasse, wenn Sie nicht
kommen. O, aber es ist lange, sehr lange zu warten. Adieu, Bessie — schicken Sie Benton her, wenn Sie
fortgehen.«

Der Haushélter kam.

»Was ist die ganze Ausstattung in meinen Zimmern wert?« fragte Dick herrisch.

»Das kann ich nicht sagen, Herr. Einige Sachen sind sehr hiibsch und manche schrecklich abgeniitzt. «
»lch bin fiir zweihundertundsiebenzig Pfund versichert.«

»Versicherungspolicen sind nicht ma3gebend, obschon ich nicht sage —«

»O, verdammt sei Ihre Weitschweifigkeit! Sie haben lhre Auslese bei mir und den iibrigen Mietern
gehalten. Wie, Sie sprachen neulich davon, sich zuriickzuziehen und ein 6ffentliches Haus zu kaufen. Geben
Sie auf eine gerade Frage eine gerade Antwort.«

»Flinfzigl« sagte Mr. Benton, ohne einen Augenblick zu zaudern.
»Verdoppeln Sie die Summe oder ich werde die Hilfte von allem zerbrechen und den Rest verbrennen. «

Er tastete sich nach dem Biicherstinder hin, auf dem ein Haufen Skizzenbiicher lag, und drehte eine von
den Mahagonisdulen heraus.

»Das ist stindhaft,« sagte der Haushélter beunruhigt.

»Es ist mein Eigentum. Hundert oder —«

»Emhundert sei es. Es wird mich drei Pfund sechs Schilling kosten, um diese Sdule wieder ausbessern zu
lassen.«

»lch glaubte so ungefihr. Was miissen Sie flir ein ausgemachter Schwindler sein, um den Preis auf einmal
so zu verdoppehn.«

»lch hoffe, daf ich nichts gethan habe, um irgend emen von den Mietern unzufrieden zu machen, am
wenigsten von allen Sie, Herr.«

»Das thut nichts. Bringen Sie mir morgen das Geld und sorgen Sie dafiir, dall meine sdmtlichen Kleider
eingepackt werden in den kleinen Koffer aus Biiffelleder. Ich gehe fort.«

»Aber die Rechnung fiir das Vierteljahr?«

»lch werde Entschddigung bezahlen. Sehen Sie nach dem Emnpacken und lassen Sie mich allein.«

Mr. Benton besprach diese neue Abreise mit seiner Gattin, die der festen Ueberzeugung war, dal3 Bessie
die Ursache von allem sei. Thr Gatte hatte eine mildere Ansicht.

»Es kommt sehr plotzlich — aber er war stets so plotzlich in allem, was er that. Hore thn nur jetzt!« Aus
Dicks Zimmern ertonte ein altes Matrosenlied.

»Mr. Benton! Mr. Benton! Wo, zum Henker, ist meine Pistole?«

»Rasch, er will sich erschiefen — nachdem er verriickt geworden!« rief Mrs. Benton aus.

Mr. Benton sprach besdnftigend zu Dick, aber erst etwas spéter konnte der letztere, in semem
Schlafzimmer aufund ab trabend, die Absicht des Versprechens begreifen, dafl er morgen alles finden wiirde.

»0, Sie kupfernasiger alter Narr — Sie impotenter Akademiker,« schrie er schlieBlich. »Glauben Sie, ich
wollte mich totschieBen? Nehmen Sie doch die Pistole in Thre albern ztternde Hand. Wenn Sie dieselbe
bertiihren, wird sie losgehen, weil sie geladen ist. Sie muf3 sich irgendwo unter meinen Feldzugsgegenstinden
befinden — in der Abteilung ans dem Boden des Koffers.«

Lange vorher hatte sich Dick sorgfiltig mit emer Feldausriistung von vierzig Pfund Gewicht versehen, die
nach seinen eigenen Erfahrungen zusammengestellt war. Es war dieser beiseite geschobene Schatz, den er
herauszufinden und wieder zu beniitzen versuchte. Mr. Benton zog den Revolver von seinem Platze oben auf
dem Gepéck hervor, wihrend Dick sene Hand zwischen den Khakirock und Hosen steckte, die blauen
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Tuchgamaschen und die dicken Flanellhemden, die iiber ein Paar gebogene Sporen ausgebreitet waren. Unter
diesen und der Wasserflasche lagen ein Skizzenbuch und eine schweinslederne Schreibmappe.

»Diese Dinge gebrauchen wir nicht; Sie konnen dieselben bekommen, Mr. Benton. Alles andere will ich
behalten. Packen Sie das iibrige oben rechts in meinen Koffer. Wenn Sie das gethan haben, so kommen Sie
mit Threr Frau zu mir ins Atelier; ich habe euch beide nétig. Warten Sie noch einen Augenblick, geben Sie mir
eine Feder und ein Blatt Notenpapier.«

Es ist keine leichte Sache, zu schreiben, wenn man nicht sehen kann, und Dick hatte besondere Griinde zu
wiinschen, daf3 seine Schrift deutlich sei. Er fing deshalb an, indem er semner rechten Hand mit der linken
folgte: »Die schlechte Schrift rithrt davon her, weil ich blind bin und meine Feder also nicht sehen kann.« —
»Hm! Selbst ein Anwalt kann das nicht miverstehen. Es muf} unterzeichnet sein, vermute ich, braucht aber
nicht bezeugt zu werden. Jetzt einen Zoll niedriger — weshalb lernte ich nicht, mich emer Schreibmaschine zu
bedienen?« — »Dies ist der letzte Wille und das Testament von mir, Richard Heldar. Ich bin korperlich und
geistig gesund, auch ist kein vorhergehendes Testament zu widerrufen.« — »Das ist alles richtig. Verdammte
Feder! Wo war ich denn auf dem Papier?« — »Ich vermache alles, was ich auf der Welt besitze, ndmlich
viertausend Pfund, sowie zweitausendsiebenhundertundachtundzwanzig Pfund, die fiir mich angelegt sind —« —
»0, ich kann das nicht so geradezu sagen.« Er ri} die Hélfte des Blattes ab und begann von neuem mit der
Klausel beziiglich der Handschrift; dann fuhr er fort: »Ich hinterlasse alles Geld, das ich besitze ...« hier folgten
Maisies Namen, sowie diejenigen der beiden Banken, bei denen sein Geld angelegt war. »Es mag wohl nicht
ganz in Ordnung sein, aber ken Mensch hat nur einen Schatten von Recht, es anzufechten, auch habe ich
Maisies Adresse angegeben. — Kommen Sie herein, Mr. Benton. Dies hier ist meine Unterschrift; Sie haben
dieselbe oft genug gesehen, um sie zu kennen; es ist notwendig, daf3 Sie und Thre Frau dieselbe bezeugen. Ich
danke. Morgen miissen Sie mich zu dem Hausbesitzer fiihren, weil ich Entschadigung dafiir bezahlen will, daf3
ich ohne Kiindigung fortgehe; auch will ich dieses Papier bei ihm deponiren, im Falle mir wahrend meiner
Abwesenheit etwas zustoflen sollte. Jetzt wollen wir ein Feuer im Kamin des Ateliers anziinden. Bleiben Sie
bei mir und reichen Sie mir meine Papiere, wie ich dieselben gebrauche.«

Niemand, der es nicht selbst erfahren hat, weil3, was fiir ein schones Feuer Briefe, Zettel und Listen, die
sich im Laufe eines Jahres angesammelt haben, machen konnen. Dick stopfte jedes Schriftstiick aus dem
Atelier n den Kamin — nur drei unerdfthete Briefe verschonend, verbrannte Skizzenbiicher, Notizbiicher,
desgleichen neue und halb vollendete Bilder.

»Was fiir emen Haufen von Plunder hat doch ein Mieter um sich herum, wenn er lingere Zeit an einem
Orte bleibt!« sagte Mr. Benton schlieBlich.

»Das ist wahr. Ist noch irgend etwas {ibrig geblieben?« Dick tastete lings den Wénden hin. »Nicht ein
Stiick, der Kamm ist beinahe gliihend rot.«

»Vortrefilich, Sie haben an den Skizzen emnen Wert von etwa tausend Pfund Wert verloren. Ha, ha!
Ganze tausend Pfund an Wert, wenn ich daran denke, was ich zu sein pflegte. «

»lJa Herr,« bemerkte Mr Benton hoflich. Er war fest iiberzeugt, daB3 Dick verriickt geworden sei, sonst
wiirde derselbe sich niemals von seiner schonen Einrichtung fiir einen Pappenstiel getrennt haben. Die Bilder
hétten nur Platz fortgenommen, es war viel besser, dieselben zu verbrennen.

Es blieb jetzt nur noch iibrig, das kurze Testament in sichere Hande niederzulegen, was indes erst am
folgenden Tage geschehen konnte. Dick griff auf dem Boden umher, suchte die kleinsten Papierstiicke
zusammen und iberzeugte sich wiederholt, dal kein geschriebenes Wort, kein Zeichen aus seinem
vergangenen Leben in den Schubkésten oder dem Schreibtische zuriickgeblieben war; darauf setzte er sich
vor den Kamm hin, bis das Feuer erlosch und das erkaltete Eisen im Schweigen der Nacht krachte.
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Fiunfzehntes Kapitel.

»Leben Sie wohl, Bel3; ich versprach Thnen fiinfzig Pfund. Hier sind hundert — alles, was ich flir memne
Einrichtung von Benton erhielt. Das wird Sie eine Zeit lang mit hiibschen Kleidern versorgen. Sie sind ein
gutes, kleines Madchen gewesen, alles in allem betrachtet, aber Sie haben Torpenhow und mir eine hiibsche
Menge Unruhe verursacht.«

»GriiBen Sie Mr. Torpenhow recht herzlich von mir, wenn Sie thn sehen; wollen Sie das thun?«

»Natiirlich werde ich es thun, Teuerste. Nun fiihren Sie mich zu der Laufplanke und in meine Kabine.
Einmal an Bord des Luggers und das Médchen ist — und ich bin frei, meine ich.«

»Wer wird auf dem Schiffe nach Thnen sehen?«

»Der Obersteward, wenn das Geld irgend einen Nutzen hat. Dann der Doktor, wenn wir nach Port Said
kommen, so weit ich mich auf die P. und O. Doktoren auskenne. Nach diesen wird der Herr flir mich sorgen,
wie er es zu thun pflegte.« Befl fand Dicks Kabmne mn der wilden Unruhe emes Schiffes, das voll von
scheidenden und weinenden Verwandten war. Dann kiiite er sie und legte sich in seine Koje, bis das
Verdeck wieder klar sein wiirde. Er, der so lange Zelt gebraucht, sich in seinen eignen, fiir thn dunklen
Zimmern zu bewegen, kannte vortrefflich die Geographie eines Schiffes, und die Notwendigkeit, flir seine
eigne Bequemlichkeit zu sorgen, war wie Wein fiir ihn. Bevor die Schraube begann, das Schiff lings den
Docks vorwérts zu treiben, hatte er sich mit dem Obersteward bekannt gemacht, thn mit einem fiirstlichen
Trinkgelde bedacht, sich einen guten Platz an der Tafel gesichert, sein Gepack gedfthet und sich ganz lustig in
seiner Kabine hingesetzt. Er hatte kaum nétig, seinen Weg durch das Gefiihl zu finden, denn er kannte alles
ganz genau. Dann war Gott sehr giitig gegen ihn, ein tiefer Schlaf der Ermiidung kam tiber ihn, gerade als er an
Maisie hatte denken wollen, er schlief, bis der Dampfer die Themsemiindung hinter sich hatte und dem Kanale
zusteuerte.

Das Rasseln der Maschinen, der Geruch von Oel und Farbe, und ein sehr vertrauter Ton in der nichsten
Kabine veranlaf3ten ihn, aufzustehen.

»0, es ist gut, wieder aufzuleben!« Er gihnte, dehnte sich kriftig und ging auf Deck, wo man thm mitteilte,
dafl man sich beinahe den Leuchtfeuern von Brighton gegeniiber befinde. Das ist ebenso wenig offenes
Wasser, wie Trafalgar Square eine Gemeindewiese ist; die freie See beginnt bei Ushant, aber Dick konnte
nichtsdestoweniger bereits das Heilsame der See auf sich wirken fiihlen. Eine ungestiime kleine Gegendiinung
packte den Dampfer respektwidrig bei der Nase, wihrend eine sich in der Ndhe brechende Welle das
Hinterdeck und den Haufen neuer Verdeckstiihle bespritzte. Er horte den Gischt mit dem Tone von
zerbrochenem Glase niederfallen, erhielt einen Tassenkopf voll davon ins Gesicht, schniiffelte kriftig, und
fihlte sich nach dem Rauchzimmer beim Steuerrade hin. Dort traf ihn eine kréftige Brise, blies ihm die Miitze
fort und lieB ihn barhduptig in der Thiire stehen, worauf der Kellner des Rauchzimmers, der begriffen, daf3
Dick ein erfahrener Reisender sei, sagte, da3 das Wetter in der Verengerung des Kanals steif und mehr als
eine steife Brise in der Bai sein wiirde. Diese Dinge ereigneten sich so, wie eben erwédhnt, und Dick empfand
eine auBerordentliche Freude dariiber. Es ist auf See gebrauchlich und sogar notwendig, sich an Tischen,
Stiitzen und Tauen festzuhalten, wenn man von einer Stelle zur andern geht. Auf dem Lande ist ein Mann, der
sich mit den Handen weiter fiihlt, offenbar blind; auf der See kann sogar ein blinder Mann, der nicht seekrank
ist, den Doktor tiber sein Gebrechen tiduschen. Dick erzihlte dem Arzte zahlreiche Geschichten, und diese
sind eine Miinze von gréofBerem Werte als Silber, wenn sie richtig gehandhabt werden — rauchte mit demselben
bis in die spite Nacht hinein, und gewann dessen kurzlebige Beachtung n einem Mafle, dafl er Dick
versprach, ihm einige Stunden von seiner Zeit zu widmen, wenn sie in Port Said angelangt sein wiirden.

Die See briillte oder war ruhig, je nachdem der Wind blies, die Maschinen sangen Tag und Nacht ihr
Lied, die Sonne schien mit jedem Tage heier, wihrend Tom, der laskarische Barbier, Dick eines Morgens
unter dem offenen Lukengitter rasirte, wo die kiihle Luft wehte; die Sonnenzelte wurden aufgespannt, alle
Passagiere lebten aufund schlieBlich traf man in Port Said ein.

»Bringen Sie mich,« sagte Dick zum Doktor, »in das Haus der Madame Binat, wenn Sie wissen, wo es
liegt.«
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»Pfuil« rief der Doktor. »Ich wei3 es. Es ist keine groBe Auswahl vorhanden; aber ich setze voraus, Sie
wissen, dal3 das emes der verrufensten Hauser der Stadt ist. Man wird Sie erst ausplindern und spéter
totstechen. «

»O nein, diese Leute nicht. Bringen Sie mich nur hin, ich kann dann schon selbst fiir mich sorgen.«

Er wurde demgemil zu Madame Binat gebracht, wihrend seine Nasenlocher den wohlbekannten Geruch
des Ostens emnsogen, der sich ohne irgend eine Abwechslung, von der Spitze des Kanals zu Hongkong bis
dort hinzieht, und sein Mund die abscheuliche Sprache der Lingua Franka der Levante redete. Die Hitze traf
ihn zwischen den Schulterblittern wie der Schlag eines alten Freundes, seine Fiile glitten auf dem Sande aus,
wihrend seine Rockarmel so heil wie frisch gebackenes Brot waren, wenn er sie an seine Nase brachte.

Madame Binat lichelte mit dem Lacheln, das kein Erstaunen kennt, als Dick in das Schanklokal eintrat,
das eine Quelle threr Einnahme war.

Mit Ausnahme des kleinen Zwischenfalles vollstindiger Dunkelheit konnte er sich kaum vorstellen, da3 er
jemals das fiithere Leben hier verlassen, das vor seinen Ohren brummte. Jemand 6ffhete eine Flasche starken
Schiedamer. Dieser Geruch erinnerte Dick an Monsieur Binat, der beildufig iiber Kunst und Degradation
gesprochen hatte. Binat war tot; Madame sagte es, nachdem der Doktor, entriistet, so weit ein Schiffsarzt
entriistet sein kann, tiber die Warme von Dicks Empfang, fortgegangen war. »Man entsinnt sich hier meiner
noch nach einem Jahre. Man hatte mich {iber dem Wasser in derselben Zeit vergessen. Madame, ich mul eine
lange Unterredung mit Ihnen haben, sobald Thre Zeit es gestattet. Es ist gut, wieder zurtick zu sein.«

An jenem Abend stellte sie einen eisernen Kaffeetisch drauBen auf den Sand und nahm mit Dick an
demselben Platz, wihrend das Haus hinter thnen von Larm, Frohlichkeit, Fliichen und Drohungen erfiillt war.
Die Sterne kamen hervor und die Lichter der Schiffe im Hafen blinkten an der Miindung des Kanals. »Ja, der
Krieg ist gut fir das Geschift, mein Freund; aber was willst Du hier machen? Wir haben Dich nicht
Vergessen. «

»lch war driiben in England und wurde blind.«

»Aber erst kam der Ruhm. Wir horten hier davon, sogar hier — ich und Binat; Du hast den Kopf der
»Gelben Tina< beniitzt — sie lebt noch — so oft und so gut, dal Tina lachte, wenn die Zeitungen mit den

Mailbooten eintrafen. Es war in den Bildern stets etwas vorhanden, was wir hier wieder erkennen konnten.
Und dann gab es noch stets Ruhm und Geld fiir Dich.«

»lch bin nicht arm — ich werde Sie gut bezahlen.«

»Nicht mich. Du hast flir alles bezahlt.« Dann sagte sie leise: »Wlon Dieu, blind zu sein und noch so jung!
Wie schrecklich!«

Dick konnte ihr Gesicht mit dem mitleidigen Ausdrucke nicht sehen, noch sein eignes mit dem farblosen
Haare an den Schlifen. Er fiihlte nicht das Bediirfnis, bemitleidet zu werden, er war zu begierig, noch einmal
nach der Front zu gelangen, und erklarte seinen Wunsch.

»Und wohin? Der Kanal ist voll von englischen Schiffen. Zuweilen feuern sie, wie sie es zu thun pflegten,
als der Krieg hier war — vor zehn Jahren. Jenseits Kairo wird gekdmpft, aber wie kannst Du dorthin gelangen
ohne einen Korrespondentenpal3? In der Wiiste gibt es stets Gefechte, das ist also auch unmdglich, « sagte sie.

»lch muf3 nach Suakim gehen!« Er wulite, dank Alfs Vorlesen, da3 Torpenhow sich bei der Kolonne
befinde, die den Bau der Suakim-Berberlinie beschiitzte. Die P. und O. Dampfer beriihren jenen Hafen nicht,
und auBerdem kannte Madame Binat einen jeden, dessen Beistand oder Rat von Wert war. Es waren keine
respektablen Leute, aber sie konnten manche Dinge fertig bringen, was viel wichtiger ist, wenn man etwas
durchsetzen will.

»Aber bei Suakim wird fortwihrend gefochten. Die Wiiste erzeugt bestindig Menschen, — bestindig mehr
Menschen. Und dieselben sind so kithn! Weshalb denn nach Suakim?«

»Mei Freund befindet sich dort.«

»Dein Freund! Pfiit! Dein Freund ist dann tot.« Madame Binat lie} ihren fetten Arm auf den Tisch fallen,
fiillte Dicks Glas von neuem, und blickte ihn aus der Ndhe an, beim Lichte der Sterne. Er brauchte gar nicht
seinen Kopf zustimmend zu beugen und zu sagen:
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»Nein. Er ist ein Mann, aber — wenn es geschehen sollte — wiirdest Du es tadeln?«

»lch es tadeln?« sagte sie mit gellendem Gelichter. »Wer bin ich, um irgend jemand zu tadeln —
ausgenommen diejenigen, die mich bei dem zu betriigen versuchen, was sie verzehrt haben. Aber es ist
wirklich schrecklich. «

»lch mull nach Suakim gehen. Denken Sie fiir mich. Es hat sich n diesem Jahre sehr viel gedndert, und
alle Leute, die ich kannte, sind nicht hier. Der dgyptische Leuchtturmdampfer geht den Kanal hinunter nach
Suakim — auch die Postboote — aber selbst dann ...«

»Denken Sie nicht weiter dariiber nach. Ich weil} es, und es ist meine Sache, nachzudenken. Du sollst
hingehen — Du sollst hingehen und Demnen Freund sehen. Sei klug. Bleibe hier sitzen, bis es im Hause etwas
ruhiger ist, ich mufl nach memnen Gésten sehen — und dann gehe zu Bett. Du sollst hingehen, wirklich. Du
sollst.«

»Morgen?«
»Sobald es sein kann.« Sie sprach mit thm, als ob er ein Kind wére.

Er blieb an dem Tische sitzen und horte nach den Stimmen im Hafen und auf den Strallen, und war
neugierig, wie bald das Ende kommen wiirde, bis Madame Binat ihn zu Bett brachte und thm befahl zu
schlafen. Im Hause schrie, sang, tanzte und lirmte man, wihrend Madame Binat sich zwischen durch
bewegte, mit einem Auge auf die Bezahlung fiir die Getrdnke und die Méddchen, mit dem andern auf Dicks
Interessen. Zu diesem letzteren Zwecke lachelte sie einem finster aussehenden tiirkischen Offizier von den
Fellahregimentern zu, war sehr liebenswiirdig gegen einen Cyprioten, einen Unterbeamten des Kommissariats,
und mehr als freundlich gegen einen Kamelagenten ohne jede Nationalitdt. Frith morgens machte Madame
Binat, angemessen gekleidet, mit einem Ballkleide von flammend roter Seide, vorn mit verblichener
Goldstickerei bedeckt, und emem Halsbande aus flachen Glasdiamanten, die Schokolade fertig und brachte
sie Dick hinein.

»lch bin es nur; ich stehe in einem diskreten Alter, nicht? Trinke nur und i3 die Rolle dazu. In Frankreich
bringen die Miitter ihren S6hnen, wenn dieselben sich artig betragen haben, eben so die Morgenschokolade.«
Sie setzte sich auf den Rand des Bettes und fliisterte:

»Es ist alles arrangirt. Du wirft mit dem Leuchtturmboote gehen. Es kostet ein Geschenk von zehn
englischen Pfund. Der Kapitin wird niemals von der Regierung bezahlt. Das Boot erreicht Suakim in vier
Tagen. Mit Dir wird George gehen, ein griechischer Maultiertreiber. Ein zweites Geschenk von zehn Pfund.
Ich werde sie bezahlen; man darf nichts von Deinem Gelde wissen. George wird mit Dir so weit gehen wie mit
seinen Maultieren. Darauf kehrt er zu mir zuriick, denn seine Geliebte befindet sich hier; und wenn ich kein
Telegramm von Suakim erhalte, dal Du Dich wohl befindest, so wird das Médchen fiir George verantwortlich
gemacht. «

»lch danke Thnen.« Er reichte ihr schlifrig die Tasse. »Sie sind wirklich zu giitig, Madame.«

»Wenn es irgend etwas gibe, was ich fiir Dich thun konnte, so wiirde ich sagen, bleibe hier und sei klug;
aber ich glaube nicht, dal es das beste fiir Dich wére!« Sie blickte mit einem traurigen Lacheln auf ihr mit
Liqueurflecken bedecktes Kleid. »Nein, Du sollst gehen, wirklich. Du sollst gehen. Es ist so am besten. Mein
Junge, es ist so am besten.«

Sie schwieg und kiilte Dick zwischen die Augen. »Das ist zum Morgengrul3,« sagte sie im hinausgehen.
»Wenn Du angekleidet bist, wollen wir mit George sprechen und alles fertig machen. Aber zuerst miissen wir
den kleinen Koffer 6ffhen. Gib mir die Schliissel. «

»Die Anzahl der Kiisse ist in letzter Zeit einfach skandalos geworden. Ich muf3 erwarten, dafl Torpenhow
mich nichstens gleichfalls kii3t; obschon er wahrscheinlich tiber mich fluchen wird, weil ich thm in den Weg
gekommen bin. Nun, es wird nicht lange dauern! — O, Madame, helfen Sie mir bei meer Toilette fiir die
Guillotine! Dort hinten wird wohl keine Gelegenheit sein, sich ordentlich anzukleiden. «

Er kramte in seiner neuen Feldzugsausriistung und ritzte sich mit den Sporen an den Hianden. Es gibt zwei
Manieren, gut gedlte Jaquets, fleckenlos blaue Gamaschen, Khakirdcke und Hosen, sowie einen vortrefilich
mit Schlemmkreide geputzten Helm zu tragen. Die richtige Manier ist diejenige des unermiidlichen Mannes,
der Herr seiner selbst ist und frohlich zu einer Expedition auszieht.
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»Alles mu3 ganz korrekt sein,« erklirte Dick. »Es wird spéter schmutzig werden, aber jetzt thut es wohl,
sich gut gekleidet zu fiihlen. Ist alles, wie es sein soll?«

Er klopfte auf den Revolver, der unter der {iberhingenden Bluse an der rechten Hiifte verborgen war und
flihite mit den Fingern nach seinem Kragen.

»lch kann nichts weiter thun,« sagte Madame zwischen Lachen und Wemen, »Sieh selbst nach — doch ich
vergall.«

»lch bin sehr zufrieden. Nun lassen Sie uns zu dem Kapitin, Georg und dem Leuchtturmboote gehen.
Seien Sie etwas rasch, Madame.«

»Aber Du darfst nicht gesehen werden, wie Du bei Tage mit mir am Hafen spazeren gehst. Stelle Dir
selbst nur vor, wenn einige englische Damen ...«

»Es gibt hier keine englischen Damen; und wenn es welche gibe, so habe ich sie vergessen. Bringen Sie
mich nur hin.«

Trotz seiner gliihenden Ungeduld, wurde es beinah Abend, bevor das Leuchtturmboot abfuhr. Madame
hatte viel mit George und dem Kapitén gesprochen beziiglich der fliir Dicks Wohl zu treffenden Arrangements.
Sehr wenig Ménner, die die Ehre ihrer Bekanntschaft hatten, wagten es, Madames Ratschlige zu verachten.
Diese Art von Verachtung mochte leicht damit enden, von einem Fremden in einer Spielhdlle, nach einer
iiberraschend kurzen Herausforderung, niedergestochen zu werden.

Sechs Tage arbeitete der kleme Dampfer sich bis Suakim durch, wo er den Oberaufseher der
Leuchttirme aufhehmen sollte; Dick machte es sich zum Geschéft, George zu versdhnen, der von der Furcht
fiir seine Geliebte gequélt wurde und halb geneigt war, Dick fiir seinen eigenen Verdrufl verantwortlich zu
machen. Als sie gelandet, nahm George ihn unter seine Fliigel und betrat mit ihm zusammen den glithendhei3en
Seehafen, der angefiillt war mit Material und Abféllen der Suakim-Berberlinie, von Lokomotiven in trostlosen
Fragmenten bis zu Bergen von Schienenstiicken und Schwellen.

»Wenn Sie sich zu mir halten,« sagte George »so wird niemand Sie nach eimem Passe oder nach dem, was
Sie hier wollen, fragen. Alle sind hier sehr beschaftigt. «

»Ja, aber ich mochte gern mit einigen von den Engléindern sprechen. Vielleicht entsinnen sie sich meiner.
Ich war hier vor lingerer Zeit bekannt — als ich wirklich noch jemand war.«

»Vor lingerer Zeit bedeutet hier vor sehr langer Zeit. Die Kirchhofe sind voll. Nun horen Sie zu. Diese
neue Eisenbahn geht bis Tanai-al-Hassan — sieben Meilen weit — hinaus. Dort befindet sich ein Lager. Man
sagt, da} jenseits Tanai-al-Hassan die englischen Truppen vorwirts marschiren und alles, was dieselben
verlangen, thnen auf dieser Linie hingebracht wird.«

»Ah! Ein Basislager. Ich verstehe. Das ist ein besseres Geschift, als mit den Fuzzies im offenen Feld zu
fechten. «

»Aus diesem Grunde eben gehen die Maultiere mit dem eisernen Zuge hinauf.«
»Eisernen, was?«

»Er ist ganz gepanzert mit Eisen, weil immer auf thn geschossen wird. «

»Ein gepanzerter Zug. Immer besser! Fahre fort, redlicher George. «

»lch gehe mit meinen Maultieren heute abend hinauf. Nur diejenigen, die besonders verlangen, nach dem
Lager zu gehen, diirfen mit diesem Zuge hinausfahren. Nicht weit von der Stadt fangen sie schon an, auf ihn zu
schieBen.«

»Die lieben Menschen, sie machten es mmer sol« Dick zog den Geruch von trocknem Staub, heilem
Eisen und abgeblitterter Farbe mit Wonne ein. Gewill bewillkommnete ithn das friihere Leben in gromiitigster
Weise.

»Wenn ich meine Maultiere zusammen habe, gehe ich heute abend hinauf, aber Sie miissen erst ein
Telegramm nach Port Said mit der Erklirung abschicken, daf3 ich Thnen kein Leid angethan habe.«

»Madame hat Dich gut in der Hand. Wiirdest Du mir ein Messer in den Leib stoBen, wenn Du
Gelegenheit dazu hittest?«
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»lch habe keine Gelegenheit dazu,« erwiderte der Grieche. »Sie befindet sich dort bei dem Weibe.«

»lch verstehe. Es ist eine bose Sache, zwischen der Liebe einer Frau und der Gelegenheit, Beute zu
machen, hin und her zu schwanken. Ich sympathisire mit Dir, George.«

Sie gelangten ungefragt zu dem Telegraphenbureau, da alle Welt aulerordentlich beschéftigt war und
kaum Zetit hatte, den Kopfnach ihnen zu drehen, denn Suakim war der letzte Ort unter dem Himmel, den man
zu seiner Erholung an einem freien Tage sich auswéhlen wiirde. Bei ihrer Riickkehr fragte ein englischer
Subalternoftizier Dick, was er hier mache.

Dieser trug eine blaue Brille, und hielt sich an Georges Ellenbogen mit der Hand, als er antwortete:

»Aegyptische Regierung — Maultiere. Meine Ordres lauten, dieselben der A. E. G, in Tanai-al-Hassan zu
iibergeben. Wiinschen Sie, meine Papiere zu sehen?«

»0O, sicherlich nicht. Ich bitte um Entschuldigung, Ich wiirde gar nicht gefragt haben, aber da ich Ihr
Gesicht frither nicht gesehen, so ...«

»lch gehe heute abend mit dem Zuge hinaus, vermute ich,« sagte Dick kithn. »Es wird doch keine
Schwierigkeiten bei dem Verladen der Maultiere geben, nicht wahr?«

»Sie konnen die Plattformen fur die Pferde von hier aus sehen. Sie miissen beizeiten einladen lassen. «

Der junge Mann ging fort und war neugierig, was fiir eine Art von vom Schicksal Verschlagener das sein
moge, der wie ein Gentleman sprach und sich mit einem griechischen Maultiertreiber associit hatte. Dick
fihlte sich ganz ungliicklich. Einem englischen Offizier Trotz zu bieten, ist keine Kleinigkeit, doch der Spal3
verliert seinen Geschmack, wenn man ihn aus der Dunkelheit herausspielt und iiber rauhe Wege hinstolpert,
mit dem ewigen Gedanken daran, wie es sein wiirde, wenn die Dinge sich anders gestaltet hitten und alles
gewesen wire, wie es nicht war.

George teilte seine Mahlzeit mit Dick und ging dann zu seinen Maultieren, seinen Schiitzling allein in einem
Schuppen zuriicklassend, wo derselbe mit dem Gesichte in den Hianden sa3. Vor seinen dichtgeschlossenen
Augen tanzte das Gesicht von Maisie, lichelnd, mit gedftheten Lippen. Um ihn her gab es viel Larm und
Geschrei. Er bekam Furcht und hétte beinahe nach George gerufen.

»Hast Du Deine Maultiere bereit?« ertonte die Stimme des Subalternoffiziers hinter thm.

»Mein Diener sieht nach thnen, Thatsache ist, da3 ich einen Anfall von Ophthalmie habe, so daf3 ich nicht
gut sehen kann.«

»Beim Himmel, das ist schimm. Sie sollten eine Zeit lang in ein Hospital gehen. Ich habe selbst einen
Anfall davon gehabt. Es ist eben so schlimm als blind zu sein.«

»Das finde ich auch. Wann féhrt der gepanzerte Zug ab?«
»Um sechs Uhr. Er gebraucht eine Stunde zu den sieben Meilen.«

»Sind die Fuzzies in der Néhe der Strecke, wie?«

»Etwa an drei Abenden in der Woche. Ich habe das Kommando iiber den Zug heute abend. Gewohnlich
kehrt derselbe leer in der Nacht nach Tanai zurtick. «

»Ein gro3es Lager in Tanai, vermute ich?«

»Ziemlich grof3. Es muf3 unsere Wiistenkolonne irgendwo mit Lebensmitteln versorgen. «
»lst dieselbe weit davon entfernt?«

»Zwischen dreifig und vierzig Meilen, in einem hollisch trockenen Lande. «

»lst das Land zwischen Tanai und unseren Leuten ruhig?«

»Mehr oder weniger. Ich mochte nicht allein {iber dasselbe reiten, oder mit einem kleinen Kommando,
obgleich die Spéher oft auf aulerordentliche Weise durchkommen.«

»Das thaten sie stets.«
»Sind Sie denn frither hier gewesen?«
»lch war wihrend des ganzen Krieges hier, als er zuerst ausbrach.«

»Im Dienst und kassirt,« war der erste Gedanke des Offiziers, deshalb stand er von weiteren Fragen ab.
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»Dort kommt Thr Diener mit den Maultieren. Es erscheint wirklich sonderbar ...«

»Dal} ich Maultiere fiihre?« fragte Dick.

»Das wollte ich nicht sagen, aber es ist so. Verzeihen Sie mir — es ist schrecklich unbescheiden, ich weil3
es, aber Sie sprechen wie ein Mann, der in einer 6ffentlichen Schule gewesen ist. Man kann sich iiber den Ton
nicht tduschen.«

»lch war in einer 6ffentlichen Schule.«

»lch dachte es. Ich will Thre Gefiihle nicht verletzen, aber Sie scheinen in Ihren Verhéltnissen etwas
heruntergekommen zu sein, nicht wahr? Ich sah Sie mit dem Kopf in den Hianden sitzen, und deshalb redete
ich Sie an!«

»lch danke Thnen. Ich bin so vollstindig heruntergekommen, wie ein Mann es nur sein kann.«

»lch vermutete es — ich will sagen, ich bin selbst em Mann aus emer Offentlichen Schule. Konnte ich
vielleicht — nehmen Sie es als ein Darlehen an, Sie wissen, und ...«

»Sie sind zu freundlich, aber, bei memer Ehre, ich habe so viel Geld, wie ich brauche — ich will Ihnen
sagen, was Sie flir mich thun konnten; Sie wiirden mich damit fiir immer verpflichten. Lassen Sie mich in den
vordersten Waggon steigen. Es gibt doch einen Vorderwagen, nicht wahr?«

»Ja. Wie wissen Sie das?«

»Ich hin schon frither in einem gepanzerten Zuge gewesen. Lassen Sie mich nur etwas von dem Spasse
sehen — horen, meme ich, und ich werde lhnen sehr dankbar sein. Ich gehe auf eigene Gefahr als en
Nichtkombattant.«

Der junge Mann dachte einen Augenblick nach.

»Gewil,« sagte er dann, »Man hédlt uns fiir einen leeren Zug, und niemand wird mich am andern Ende
niederblasen. «

George und eine Horde freiwilliger Gehilfen hatten mit vielem Geschrei die Maultiere eingeladen, und der
schmalspurige gepanzerte Zug, mit dreizolligen Platten aus GuB3stahl so bekleidet, dal er wie ein langer Sarg
aussah, stand fertig zum Abfahren da berett.

Zwei Vorwagen befanden sich vor der Lokomotive und waren vollstindig mit Panzerplatten bedeckt, nur
der erste hatte vorn eine Oeffhung flir die Miindung eines Maschinengeschiitzes, wahrend der zweite Wagen
auf jeder Seite eine solche Oeffhung besall, um seitwérts feuern zu konnen. Beide Wagen bildeten zusammen
ein langes, gewolbtes Zimmer aus Eisen, in dem eine Abteilung Artilleristen larmte.

»Whitechapel — der letzte Zug! Ah, ich sehe, wie Thr dort in der ersten Klasse jemanden kiil3t!« rief ein
Artillerist ans, gerade als Dick in den vordersten Wagen kollerte.

»Himmel! Da ist ein wirklicher, lebendiger Passagier fiir den Kew- Tanai- Actoa-Frithzug.« — »Echo, Herr!
Extrablatt! Star, Herr!« — »Soll ich Ihnen einen Fu3warmer bringen?« fragte ein anderer.

»Danke. Ich will meinen Emtritt bezahlen,« sagte Dick, worauf sich bis zur Ankunft des Subalternoffiziers
ein sehr freundschaftlicher Verkehr entwickelte, dann riittelte der Zug auf der rauhen Bahn fort.

»Dieses ist eine sehr grole Verbesserung bei dem Feuern auf die unempfindlichen Fuzzies in offenem
Felde,« bemerkte Dick von seinem Platze in einer Ecke aus.

»0, aber sie hat noch keinen Eindruck auf sie gemacht. Da geht es los!« sagte der Offizier, als eine Kugel
gegen die AuBBenseite des Wagens schiug. »Wir haben immer mindestens einen Angriff auf den Abendzug,
Gewohnlich greifen sie den letzten Wagen an, wo mein jiingerer Kamerad kommandirt. Er hat den ganzen
Spal} von der Geschichte.«

»Doch nicht heute abend! horen Siel« erwiderte Dick. Emer Salve von anprallenden Kugeln folgte
gellendes Geschrei. Die Kinder der Wiiste liebten ihre ndchtliche Unterhaltung und der Zug bot ein
ausgezeichnetes Ziel darauf dar.

»Lohnt es, thnen einen halben Springer zu geben?« fragte der Offizier den Lieutenant von den Sappeurs,
der auf der Maschine stand.

»lch denke, ja! Es ist dieses meine Sektion der Bahn. Sie werden allen moglichen Unfug mit meinem
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Bahndiamme anstellen, wenn wir thnen nicht Einhalt thun. «
»Fertigl«

»Grrmph!« machte das Maschinengeschiitz durch alle fiinf Miindungen, als der Offizier den Hebel
zuriickzog. Die leeren Patronenhiilsen fielen auf den FuBboden, wihrend der Rauch sich nach hinten durch
den Wagen zog. Auch am Ende des Zuges wurde gefeuert und aus dem Dunkel der Nacht das Feuer mit
groBem Geheule erwidert. Dick streckte sich auf dem FuB3boden aus, ganz aufgeregt vor Entziicken iiber das
Knallen und den Geruch des Pulvers.

»Gott ist sehr gnidig — ich glaubte niemals, daB3 ich dies noch einmal horen wiirde. Gebt ihnen die Holle,
Leute. O, gebt thnen die Holle!« rief er aus.

Der Zug hielt vor irgend einem Hindernisse auf der Bahn, worauf eine Abteilung zum Rekognosziren
aussteigen mufdte, doch kam sie fluchend zurtick, um Schaufeln zu holen. Die Kinder der Wiiste hatten Sand
und Kies auf den Schienen aufgehiuft, so da3 zwanzig Minuten verloren wurden, um ihn fortzurdumen. Dann
fing das langsame Fahren wieder an, wahrend noch mehr Schiisse, noch mehr Geschrei mit dem stetigen
Geknatter des Maschinengeschiitzes abwechselten; schlieBlich hatte man noch emige Schwierigkeit mit einer
halb ausgehobenen Schiene, bis man in den Schutz des gerduschlosen Lagers bei Tanai-al-Hassan gelangte.

»Nun, Sie haben gesehen, daf} es anderthalb Stunden erfordert, um den Zug durchzubringen,« sagte der
Subalternoftizier.

»Es war dennoch ein Spaf3! Ich wiinschte, es hitte noch zweimal so lange gedauert. Wie prachtig mul3 die
Sache sich von aullen ausgenommen haben!« sagte Dick, einen Seufzer des Bedauerns aussto3end.

»Es wird nach den ersten paar Néchten langweilig. Beildufig, wenn Sie Thre Maultiere untergebracht
haben, so kommen Sie in memn Zelt, ich will sehen, ob ich etwas zu essen finden kann. Ich bin Bennit von den
Kanonieren — wo die Artillerie kampirt — und, denken Sie daran, dafl Sie nicht im Finstern iiber meine
Zeltstricke stolpern.«

Aber fiir Dick war ja alles finster. Er konnte die Kamele, die Heuballen, das Kochen, die rauchenden
Feuer und die in Lohe getrinkte Leinwand der Zelte nur riechen, als er dort stillstand, wo er aus dem Zuge
gestiegen und nach George rief. Dieser lud, am Ende des Zuges, seine Maultiere aus.

Die Maschine blies den Dampf fast in Dicks Ohr ab; ein kalter Wind aus der Wiiste strich tiber ihn hin; er
war hungrig und fiihlte sich ermiidet und schmutzig, so schmutzig, da3 er versuchte, seinen Rock mit den
Hinden zu renigen. Das war eine vergebliche Arbeit; er steckte die Hénde in die Taschen und fing an
nachzuzihlen, wie oft er in fremden oder entlegenen Orten auf Eisenbahnziige oder Kamele, Maultiere oder
Pferde hatte warten miissen, um sich fortschaffen zu lassen. Zu jener Zeit konnte er sehen — wohl wenig
Menschen besser — und der Anblick eines bewafineten Lagers zur Zeit des Diners unter den Sternen war ein
stets neues Vergniigen flir das Auge. Da gab es Farbe, Licht und Bewegung, ohne die kein Mensch viel
Vergniigen im Leben hat. An diesem Abende blieb fiir ihn nur noch eine Reise durch die Finsternis, die
niemals aufthdrt, tibrig, um emem Menschen zu fligen, wie weit er gereist sei. Dann wollte er Torpenhows
Hand noch einmal ergreifen, Torpenhows, der lebend und kréftig war, und mitten in der Aktion lebte, die einst
den Ruf eines Mannes gegriindet, der Dick Heldar hie3; nicht im geringsten zu verwechseln mit dem blinden,
verwilderten Vagabunden, der denselben Namen zu flihren schien. Ja, er wollte Torpenhow aufsuchen und
dem fritheren Leben so nahe als mdglich kommen. Spiter wollte er alles vergessen: Bessie, welche die
Melancholie zerstort hatte und beinahe sein eigenes Leben zerstort hitte; Benton, der in einer merkwiirdig
unreellen Stadt lebte voll von Zmnstiften, Gashidhnen und anderer Dinge, die kein Mensch notig hatte; jenes
unverstindige Wesen, das ihm Liebe und Treue umsonst angeboten, aber nicht seinen Namen unterschrieben
hatte; und vor allem Maisie, die, von threm eignen Gesichtspunkte aus, recht hatte in allem, was sie that, aber,
o0, in dieser Entfernung, so verfiihrerisch schon war.

Georgs Hand legte sich auf seinen Arm und brachte ihn in die Gegenwart zurtick.
»Und was nun?« fragte George.

»O ja, natlirlich. Was nun? Bringe mich zu den Kameltreibern; wo die Spéher sitzen, wenn sie von der
Wiiste heremkommen. Sie sitzen bei thren Kamelen, wiahrend diese Korn aus emer an den Ecken
hochgebundenen schwarzen Decke fressen. Bringe mich zu ihnen!«
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Das Lager war rauh und uneben, so da3 Dick hdufig iiber die Stiimpfe von Gestrduch stolperte. Die
Spidher salen bei ihren Tieren, wie Dick es gesagt. Der Schein von den Dungfeuern flackerte auf ihren
bértigen Gesichtern, wihrend die Kamele an ihrer Seite sprudelten und murmelten. Es lag nicht n Dicks
Absicht, mit einem Transporte von Lebensmitteln in die Wiiste zu gehen, das wiirde zu lastigen Fragen fithren,
und da man einen blinden Nichtkombattanten in der Front nicht gebrauchen kann, so wiirde er wahrscheinlich
gendtigt werden, nach Sullkim zurtickzukehren. Er mufte allein und sogleich hinausgehen.

»letzt noch emen letzten Spall — den groBten von allen,« sagte er. »Friede sei mit euch, Briider!« Der
aufmerksame George fiihrte ihn zu dem Kreise am nichsten Feuer. Die Kamelscheiks neigten ernst den Kopf,
wihrend die Kamele, einen Européer riechend, neugierig zur Seite blickten, wie briitende Hennen, halb berett,
aufzuspringen.

»Ein Tier und einen Treiber, um heute nacht bis zu den Vortruppen zu gehen, « sagte Dick.

»Ein Mulaid?« fragte eine Stimme, spottisch die Rasse der besten Lastkamele nennend, die er kannte.

»Ein Bisharin,« erwiderte Dick mit groBem Ernste. »Ein Bisharin ohne Sattelgallen.«

Zwei oder drei Minuten gingen in tiefem Schweigen vortiber.

»Wir haben diese Nacht Ruhe. Man kann nicht aus dem Lager hinauskommen. «

»Auch nicht flir Geld?«

»Hm! Ah! Englisches Geld?«

Ein zweites driickendes Schweigen.

»Wie viel?«

»Filinfundzwanzig Pfund englisches Geld, bezahlt in die Hand des Treibers am Ende meiner Reise, und
ebenso viel in die Hand des Kamelscheiks hier, um bezahlt zu werden bei der Riickkehr des Treibers.«

Das war eine fiirstliche Bezahlung und der Scheik, der wullte, da er von dem Depositum seine
Kommission erhalten wiirde, schiirte Dicks wegen die Sache an.

»Fiir kaum einen Nachtmarsch — fiinfzig Pfund. Land und Miihlen, gute Bdume und Weiber, um einen
Mann fiir den Rest seiner Tage zufrieden zu machen.«

»Wer spricht?« sagte Dick.

»lch,« rief eine Stimme. »Ich will gehen — aber man kann nicht aus dem Lager herauskommen.«

»Thor! Ich weil}, dal ein Kamel sein Knichalfter zerreilen kann und die Schildwachen nicht feuern, wenn

man geht, um es wieder einzufangen. Fiinfundzwanzig Pfund und noch fiinfundzwanzig Pfund. Aber das Tier
muf ein gutes Bisharin sein; ich werde kein Lastkamel nehmen. «

Dann fing das Handeln von neuem an und nach einer halben Stunde wurde das erste Depositum dem
Scheik eingehéndigt, der leise mit dem Treiber sprach. Dick horte den letzteren sagen: »Nur ein Stiickchen
Weges aulerhalb. Irgend ein Lasttier wird geniigen. Bin ich ein Narr, mein Vieh flir einen blinden Mann zu
riskiren?«

»Obgleich ich nicht sehen kann,« — Dick erhob seine Stimme ein wenig, — »so fihre ich doch etwas bei
mir, das sechs Augen hat, und der Treiber wird vor mir sitzen. Wenn wir die englischen Truppen nicht bis zur
Morgenddmmerung erreichen, wird er tot sein.«

»Aber wo, in Gottes Namen, befinden sich die Truppen?«

»Wenn Du es nicht weillt, so lasse einen andern Mann reiten. Weillt Du es? Denke daran, dafl es Leben
oder Tod fiir Dich ist.«

»lch wei es,« sagte der Treiber miirrisch. »Stelle Dich hinter mein Tier. Ich will es los lassen.«

»Nicht so rasch. George, halte den Kopf des Kamels einen Augenblick; ich will seine Backe beflihlen.«
Die Hénde wanderten {iber die Haut, bis sie den eingebrannten Halbkreis fanden, das Zeichen des Bisharin,
des leicht gebauten Reitkamels. »Das ist gut. Schneide dieses eine los. Denke daran, dafl Gottes Segen nicht
iiber den kommt, der versucht, den Blinden zu betriigen. «

Die Ménner bei den Feuern kicherten tliber die Niederlage des Kameltreibers. Er hatte beabsichtigt, ein
trages, sattelgalliges Lasttier unterzuschieben.
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»Stelle Dich dahinter!« rief jemand, das Bisharin unter den Bauch mit einem Dorn schlagend. Dick
gehorchte, sobald er den Nasenriemen fest in seiner Hand fiihlte, worauf ein Schrei folgte. »Illaha, aho! Es ist
los!«

Mit einem Schrei und Gegrunze erhob das Bisharin sich auf seine Fiile und tauchte nach vorwérts der
Wiiste zu, gefolgt von seinem schreienden und jammernden Treiber. George ergriff Dick am Arm und lief mit
ihm dicht, bei einer Schildwache voriiberstolpernd, die an das Losbrechen von Kamelen gewo6hnt war.

»Was ist denn das nun fur ein Larm?« schrie sie.

»ledes Stlick von meiner Ausriistung auf diesem verdammten Dromedar,« antwortete Dick in dem Tone
eines gewohnlichen Soldaten.

»Lauf zu und nimm Dich in acht, dafl man Dir drauf3en nicht die Kehle durchschneidet — Dir und Deinem
Dromedar.«

Das Geschrei horte auf, als das Kamel hinter einem Hiigel verschwunden war, worauf sein Treiber es
zurtickrief und niederknien lief3.

»Steige zuerst auf« sagte Dick. Dann kletterte er in den zweiten Sitz und druckte die Miindung des
Revolvers gegen den Rucken des Gefihrten »Geh in Gottes Namen und schnell. Leb wohl, George. Griile
Madame von nur und amiisire Dich mit Deinem Médchen. Vorwirts, Kind des Pit««

Wenige Minuten spéter war er von tiefem Schweigen umgeben, das kaum von dem Knarren des Sattels
und dem leisen Tritt der unermiidlichen FuBle unterbrochen wurde. Dick bequemte sich geméchlich dem
Schaukeln der Gangart an, zog seinen Giirtel fester und fiihlte die Finsternis an sich voriibergleiten. Wiahrend
einer Stunde war er sich nur des Gefiihles des raschen Vorwartskommens bewulf3t

»Ein gutes Kamel,« sagte er schlielich

»Es ist niemals schlecht gehalten worden. Es ist von meiner eignen und reinen Zucht,« erwiderte der
Treiber.

»Vorwarts!«

Sein Kopf sank auf seine Brust und er versuchte nachzudenken, aber der Gang seiner Gedanken wurde
unterbrochen, weil er sehr schlifrig war. In dem halben Dusel schien es thm, als ob er bei Mrs. Jennet zur
Strafe eme Hymne lernen miisse. Er hatte irgend ein Verbrechen begangen, wie Sabbathschdndung, und sie
ihn in seinem Schlafzimmer eingeschlossen. Aber er konnte nur die beiden ersten Zeilen der Hymne
wiederholen

Als Israel, das der Herr geliebt.
Heim aus dem Land der Knechtschaft kam

Er sagte dieselben immer wieder her. Der Treiber drehte sich im Sattel, um zu sehen, ob eine Gelegenheit
sich darbote, sich des Revolvers zu beméchtigen und den Ritt zu beendigen. Dick richtete sich auf und schiug
ihm mit dem Kolben iiber den Kopf und wurde wieder vollstindig wach. Jemand, in emem Haufen
Kameldorn verborgen, schrie, als das Kamel sich eine Bodenerhohung hinaufarbeitete. Ein Schuf3 fiel, woraut
tiefes Schweigen eintrat, das den Wunsch zu schlafen mit sich brachte. Dick konnte nicht mehr nachdenken.
Er war zu ermiidet, steif und krampfig, um mehr thun zu kénnen als von Zeit zu Zeit mit dem Kopfe zu nicken,
ruckweise zu erwachen und den Treiber mit dem Revolver zu schlagen.

»Ist Mondschein?« fragte er schlifrig.

»Der Mond geht bald unter.«

»lch wollte, ich kdnnte ihn sehen. Halte das Kamel an. Ich will wenigstens die Sprache der Wiiste horen.«

Der Mann gehorchte. Aus der tiefsten Stille kam der Atem des Windes. Es raschelte in den abgefallenen
Blattern eines Strauches und horte dann auf. Eine Handvoll trockener Erde I6ste sich vom Rande eines
Regengrabens und kollerte leise auf den Boden.

»Weiter! Die Nacht ist recht kalt.«

Diejenigen, die bis z7um Morgen gewacht haben, wissen, wie sich die letzte Stunde vor Sonnenaufgang zu
einer Ewigkeit ausdehnt. Es kam Dick so vor, als ob er seit dem Beginne der urspriinglichen Finsternis nichts
anderes gethan hitte, als sich durch die Luft riitteln zu lassen. Einmal in tausend Jahren bertihrte er mit den
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Fingern die Négelkopfe vorn auf dem Sattel und Zihlte sie sorgfiltig. Jahrhunderte spédter nahm er den
Revolver aus der rechten in die linke Hand und lie} den ermiideten Arm herunterhdngen. Von dem sichern
London her war er beschiftigt gewesen, auf sich zu achten.

Der Treiber grunzte und Dick bemerkte eine Verdnderung im Luftzuge.
»lch rieche die Ddmmerung,« fliisterte er.
»Sie ist da, und dort sind die Truppen. Habe ich es gut gemacht?«

Das Kamel streckte seinen Hals aus und schrie, als mit dem Winde der scharfe Geruch der Kamele im
Viereck heriiberkam.

»Vorwirts. Wir miissen schnell dort sein. Vorwérts.«
»Im Lager findet eine Bewegung statt. Der Staub ist so dicht, daB3 ich nicht sehen kann, was sie machen. «
»Bin ich besser daran? Nur vorwarts.«

Sie konnten das Gesumme von Stimmen vor ihnen horen, das Heulen und Brummen der Tiere und das
heisere Schreien der Soldaten, die sich riisteten.

Zwei oder drei Schiisse fielen.
»lst das flir uns? Sie kdnnen doch genau sehen, daB ich ein Englinder bin.« sagte Dick drgerlich.
»Nein, es kommt von der Wiiste her,« antwortete der Treiber, sich in semem Sattel deckend.

»Geh vorwirts, mein Kind! Es ist gut, dal3 die Dammerung uns nicht eine Stunde frither hat entdecken
lassen.«

Das Kamel eilte gerade auf die Kolonne zu, wihrend die Schiisse hinter demselben sich vervielfiltigten.
Die Kinder der Wiiste hatten die allerunangenehmste Ueberraschung fiir die englischen Truppen ins Werk
gesetzt, emen Angriff in der Morgenddmmerung, und nahmen ihre Distanz durch Versuchsschiisse auf den
einzigen Gegenstand, der sich aulerhalb des Carrés bewegte.

»Welches Gliick! Welches groBartige Gliick!« sagte Dick. »Es ist, wie gerade vor der Schlacht, Mutter.
O, Gott ist sehr giitig gegen mich gewesen! Nur« — das Schmerzliche des Gedankens lie§ ihn eimen Moment
die Augen aufreiBen — »Maisie ...«

»Allahu! Wir sind darin,« sagte der Mann, als er in die Nachhut ritt und das Kamel niederkniete.

»Wer zum Henker sind Sie? Depeschen oder was? Wie stark ist der Feind hinter jenem Hiigelriicken?
Wie sind Sie durchgekommen?« fragte em Dutzend Stimmen. Statt jeder Antwort holte Dick tief Atem, 16ste
seinen Glirtel und rief vom Sattel aus mit einer ermiideten und vom Staube heiseren Stimme: »Torpenhow! O,
Torp! Cu—ca, Tor—pen—how!«

Ein bértiger Mann, der in der Asche eines Feuers herumstocherte nach einer Kohle fiir seine Pfeife, lief
rasch auf diesen Ruf herbei, als die Nachhut nach den Rauchwolken von den Hiigeln rings umher zu feuern
begann. Allmélich zogen sich die vereinzelten weilen Wolkchen zu einer langen weil3en Linie zusammen, die in
der Stille der Ddmmerung hing, bevor sie wie Wellen in die Théler glitt. Die Soldaten im Carré husteten und
fluchten tiber ihren eigenen Rauch, der sie am Sehen verhinderte, und riickten vor, um aus demselben
herauszukommen. Ein verwundetes Kamel sprang auf und schrie laut; der Schrei endete mit einem
murmelnden Rocheln; es hatte ihm jemand die Kehle durchschnitten, um Verwirrung zu verhiiten. Dann kam
das schwere Stohnen eines Mannes, der von einer Kugel seine Todeswunde erhalten hatte; dann ein gellender
Schrei und verdoppeltes Feuern.

Es war keine Zett, viel zu fragen.
»Komme herunter, Mann! Komme herunter hinter das Kamel!«

»Nein. Bringen Sie mich, ich bitte, zur Front des Gefechtes.« Dick wandte sein Gesicht Torpenhow zu
und erhob die Hand, um seinen Helm gerade zu setzen, stiell denselben indes herunter, da er die Entfernung
falsch berechnet hatte. Torpenhow sah, dal} sein Haar an den Schlifen grau geworden, sein Gesicht das eines
alten Mannes geworden war.

»Kommen Sie herunter, Sie verdammter Narr! Dickie, kommen Sie herunter!«
Dick kam gehorsam herunter, doch wie ein Baum fillt, seitwérts aus des Bisharin Sattel zu Torpenhows
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FiiBen stiirzend. Sein Gliick hatte bis zuletzt standgehalten, gerade bis zur letzten Gnade einer mitleidigen
Kugel durch den Kopf. Torpenhow kniete unter dem Schutze des Kamels, mit Dicks Kd&rper in seinen
Armen.
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